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PROLOGO 
 

      Catorce años de edad tenía, cuando por primera vez pisé los 
centros de las Juventudes Libertarias en la zona de Utiel, 
provincia de Valencia, influenciado por el autor de mis días que 
era militante, de la Confederación Nacional del Trabajo, desde el 
año  1.919. 
      El día 7 de Enero fue asesinado mi padre por tres miembros de 
la columna Temple y Reveldía, en la barriada de Benicalap, de 
la ciudad del Turia, hecho que me empujó más a solicitar el 
ingreso en la C.N.T. Cuyos estatutos me calaron tan hondos, que a 

partir de entonces, no he vivido más que para esta Organización. 
      En febrero del 45 salí de la Cárcel del Modelo de Valencia, 
continuando mi lucha contra los enemigos de los explotados 
trabajadores para lo que me lancé al monte dispuesto a morir por, 
una causa tan justa. 
      A principios del 46, hice contacto con la tercera compañía de la 
Segunda Agrupación de Guerrilleros de Levante, a la que me uní 
con gusto a pesar, de que sus miembros eran comunistas, y yo 
confederal; pero teníamos un enemigo común que combatir, y en 
aquellos momentos, no se podían miran, esas cosas. Y en unión de 
otros ocho paladines de la libertad, recorrí los montes de Valencia, 
Teruel, Cuenca, Albacete, y parte de Toledo y Ciudad Real. 
      Y en los hechos reales de todas nuestras vicisitudes, baso el 
fondo de mi novela que lleva por título:  SEGUNDA DE LEVANTE 

 
POETA GUERRILLERO 
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CAPITULO I 
 

 

Sobre la parte norte de la provincia de Valencia y en la zona 

conocida por Hoya Requenense se encuentra la localidad de Utiel, 

pueblo agrícola que encierra en su interior mas de veinte mil 

habitantes, cuyo término municipal limita con la provincia de 

Cuenca y con la de Albacete. 

De esta misma localidad nace el ramal de carretera que 

después de cruzar la muy conocida finca, conocida por Casa de las 

Medinas, empieza su ascensión por la falda de la sierra conocida 

en aquellos parajes como Sierra del Remedio, cuyo nombre heredó 

de la ermita enclavada en su ladera Oeste, pero casi en la cima del 

monte. 

El, astro Rey hacía ya más de tres horas que había traspasado 

los límites de su recorrido, y unos negros nubarrones presentaban a 

la noche más negra de lo común. 

A lo lejos, y sobre el lomo de las sierras conquenses, se 

bislumbraban lejanos relámpagos supositores de una lejana 

tormenta. 

Monte arriba, y por un sendero pedregoso que solo de vez en 

cuando solían ser usados por los rebaños de cabras blancas que los 

renteros custodiaban como principal ingreso de sus divisas, 

avanzaba un hombre joven, y lo hacía con síntomas de 

agotamiento; sobre el hombro llevaba un viejo fusil de los usados 

en la Guerra Civil Española y una manta terciada al estilo de 

bandolera; había cruzado las labores de la conocida Casa de la 

Chula y se dirigía hacia la cúspide de la sierra, dejando a su 

izquierda la pequeña ermita del Remedio; una vez coronada la 

cima, y dando vista a un profundo barranco, colocándose ambas 
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manos sobre la boca en forma de bocina, imitó el maullido del 

mochuelo siendo respondido por otro igual, que solo un experto 

podría reconocer se trataba de una voz humana. El hombre sonrió 

levemente y prosigió su camino en dirección al lugar de donde le 

había venido la contraseña.  

Veinte minutos más tarde, y sobre la corona de un 

sobresaliente puntal que domina toda la hondonada de Sinarcas y 

de la aldea Torre de Utiel, fue intercedido su paso por un hombre 

armado que al reconocerle exclamó: 
 

-Hombre, Puma! ¿Eres tú? 
-¿Esperabas acaso a tu abuelo? 
-Mi abuelo no; pero algún perro rabioso de esos 
de dos patas, no me extrañaría que fuera. -respondió el 

centinela. 

-Esos perros nunca van solos y menos por la noche. 
-Tienes razón, camarada teniente; esa gente, nunca va sola ni de 
día ni de noche.  
-Está el capitán levantado? -preguntó el recien llegado. 

-No lo sé porque llevo más de media hora de puesto. 
-Es igual; ahora lo averiguaré. –y el viajero continuó su camino 

en dirección a un espeso matorral que se hallaba a pocos metros de 

ellos. 

 

Al amparo de unos peñones y de unos frondosos pimpollos, 

se hallaba un grupo de hombres que trataban de descansar sobre 

unas viejas mantas extendidas encima de unos brotes de romero 

que les servían de colchón, sin que les molestara los pedruscos 

naturales de la sierra que se les marcaban en las costillas. 

Algunos de estos individuos levantaron la cabeza
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cuando hizo su entrada en el círculo el recién llegado, y unos 

gruñidos ininteligibles, fueron la respuesta al saludo de este. 

 

-¿Alguna novedad importante. Puma? - preguntó uno de estos 

hombres, sin levantarse del lugar que descansaba. 

-Importante, poco, capitán. 
-Entonces túmbate por ahí y ponte a descansar, 
pues mañana será un día de mucho ajetreo. 
-¡Gracias capitán!. 
 

Y el joven se dejó caer en tierra sin molestarse en quitarse el 

fusil ni la manta que llevaba sobre el hombro a forma de 

bandolera, quedando dormido enseguida según denunciaban sus 

suaves ronquidos. 

De madrugada ya se fueron poniendo en movimiento los 

componentes del grupo, dedicándose la mayor parte de ellos a 

recoger y guardar sus cosas en sus macutos, a enrollar las mantas y 

prepararlas para estar dispuestos a emprender la marcha tan pronto 

como sus jefes dieran la orden. 

El joven que había llegado la noche anterior con otros dos 

individuos más, ya se hallaba discutiendo los asuntos de la 

guerrilla, al abrigo de unos peñones rodeados de henebros y 

sabinas. 
 

-En ese caso no tendremos más remedio que salir mañana por la 
noche; pero ya sabeis que estamos esperando al enlace de la 
Quinta Agrupación de la Mancha. - dijo el más viejo de los tres.  

-Perdona capitán -dijo el joven viajero- pero yo creo que 
deberíamos salir esta misma noche; pues las noticias que 
tenemos es de que el enemigo está encima. 
-¿Por donde dices que estaban ayer?
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-Por los montes de Chiva y Buñol. 
-Demasiado cerca para que no se pudieran presentar hoy mismo 
por aquí. 
-Está cerca de lo posible capitán; aunque no lo creo. - dijo el 

joven teniente de la agrupación.  

-¿Porqué Puma?. 
-Por la sencilla razón de que ellos tienen más miedo que 
nosotros. 
-Eso podría saberse si fuera algo que pudiera medirse o 
pesarse, teniente; pues nosotros también tenemos el nuestro. 
-Ademas, - continuó Puma-  en caso de descubrirnos tendrían que 
pedir ayuda, pues no olvides que ellos no suelen ir más de cinco, 
y son demasiado cobardes para atacarnos con tan pocos 
recursos, y que cuando lo hacen es porque nos doblan en número 
y por sorpresa. 
-Eso es lo que me preocupa, que nos descubran y que cuando 
salgamos de aquí nos tengan preparada una emboscada de la 
que pudiéramos salir mal parados. 
-Todo es posible capitán; por eso mismo insisto en que 
deberíamos salir esta noche, y dejarle al enlace de la Quinta un 
escrito explicándole los motivos que nos obligan a marchar. 
-¿Qué opinas tú sargento? –preguntó el jefe al tercer personaje de 

la reunión. 
-Mi capitán, creo que debemos salir. –respondió este.  
-Está bien. Saldremos esta noche, aunque nos veremos obligados 
a rebajarnos hacia la casa de las Medinas para dejar el recado 
al enlace del Vengalejo, con el fin de que se preocupe él de 
avisar al otro, no sea que vaya a meterse en la boca del lobo 
creyendo que estamos aquí. Encargate de que
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tres de nuestros hombres se encarguen de vigilar las casas de 
Collao, Royas y Más de Caballeros, por si vieran movimiento 
sospechoso; pues saldremos tan pronto caiga la noche, y 
trataremos de cruzar el pico de Ranera, a fin de llegar mañana 
por la noche al rento del Royo donde, cenaremos y trataremos 
de repostar un poco.  
-Me permites hacerte una sugerencia, capitán? - preguntó el 

sargento.  
-naturalmente. ¿De qué se trata? 
-Antes del Royo tenemos las Dehesas de Don Juan y la última 
vez que estuvimos allí, le prometimos al enlace que le 
ayudaríamos para el casamiento de su hija -¿Lo recuerdas?. 
-Si, lo recuerdo perfectamente; pero es que las cosas no salen 
siempre como uno quiere, y por lo tanto hay que amoldarse a 
las circunstancias.  
Estamos sin dinero; pues desde que dimos el golpe a la caja de 
recaudación de Requena, no hemos vuelto a dar otro golpe, y los 
hombres están faltos de ropa, calzados y alimentos y no 
podemos desprendernos de esa cantidad. No podemos 
Igualarnos con la contrapartida que, en nuestro nombre se 
aprovecha de los campesinos sin pagar nada; nosotros 
abonamos lo que nos dan, y con creces; ademas lo hacemos 
gustosos. 
-Eso lo saben nuestros enlaces, capitán, - dijo Puma-  y también 
sufren las consecuencias de vez en cuando. 
-De acuerdo, teniente; pero me duele en el alma que unos 
hombres que se llaman antifascistas, se aprovechen de las 
circunstancias para cobrarnos cien pesetas por un pan que no 
tiene un kilo de peso, al tiempo que se las dan de mártires. 
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-Permiteme recordarte, capitán, -dijo Jarana- que hasta 
Dehesas de don Juan, hay mucha tirada, y que será preciso 
detenernos en algún sitio antes de llegar allá. 
-cierto, -agregó Puma- es mucha distancia y tendremos que parar 
a repostar o comer algo hasta llegar a las Dehesas. 
-Si, lo comprendo, y si es que encontramos donde hacerlo, 
también habrá que pagar lo que nos den. 
¿Qué remedió? -preguntó Puma. 
-Si a mi no me molesta, y comprendo que es justo que asi sea; 
pero que no me hagan pasar por tonto, es lo que no quiero, y 
que unos seres sin conciencia llamándose antifascistas, se 
aprovechen de las circunstancias. 
-Si capitán; reconozco que tienes razón, pero no hay más 
remedio que acceder a sus peticiones, ya que son nuestro único 
punto de apoyo. 
-Bien teniente; -respondió Mateo- procuraremos cruzar Ranera, 
y después obraremos en consecuencia. 
-De acuerdo capitán. Con tu permiso, voy a dar las órdenes 
oportunas para que se realice la vigilancia necesaria durante el 
día. 
-Pero que tengan mucho cuidado teniente y que no se descubran 
mucho. 
 
Y el joven se retiró para hacer cumplir las órdenes recibidas. 

La tercera compañia de la Segunda Agrupación de Levante, 

se hallaba a las espaldas da la ermita del Remedio, en pleno 

corazón de la sierra que lleva el nombre de esta imagen. 
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CAPITULO  II 

 
 

Tanto Requena de la provincia de Valencia, como toda su 

comarca, se hallaba consternada por la noticia de que varios grupos 

de hombres armados se habían visto por su serranía, sembrando la 

preocupación y el miedo entre sus habitantes, por ignorar los 

motivos da la presencia de estas fuerzas armadas, aunque algunos 

vecinos, tenian remotas noticias de que se trataba de restos del 

derrotado ejército rojo refugiado en Francia, que volvían con 

esperanzas de poder derrotar finalmente al tiránico y dictador 

Franco, que el 18 de Julio del año 1.936, se sublevó contra el 

gobierno republicano, legalmente constituido por el pueblo 

El  tema del día en los bares, lavaderos y corrillos, era la 

existencia, de aquellos hombres en la sierra. 

Por uno de los muchos caminos que ascendían de Requena 

hacia la sierra, avanzaba una pareja de la guardia civil, mandada 

por un sargento de mediana edad, de gran talla, pies grandes, ojos 

profundos de un color pedrusco, y que lucía un imponente bigote 

de puntiagudas guias dirigidas hacia arriba; a unos seis metros por 

delante de sus hombres, avanzaba a pasos agigantados, mientras 

que, los dos números le seguían encorvados y arrebujados en sus 

capotes, para resguardarse del frío reinante; pues aunque el día 

amaneció bastante claro soplaba un vientecillo del Norte que 

helaba las palabras. 

Al doblar un recodo del camino, ya en los limites de la sierra, 

se detuvo el sargento al 
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abrigo de unos gigantescos henebros, donde esperó a que llegaran 

sus hombres. 
 

-Vaya vientecito! -exclamó cuando llegaron los guardias a su 

altura. 

-Cuando sopla este Cierzo es de miedo, mi sargento  
-respondió el mas viejo de los dos uniformados, procediendo 

seguidamente a soplarse las puntas de los dedos de ambas manos. 

-En la tierra que soy nacido, le llaman: Matacabras.  
-Yo creo mi sargento,-respondió el otro guardia, mientras se 

colocaba las manos bajo los sobacos- que este viento, lo mismo 
mata cabras, que burros, que todo bicho viviente. 
-¿Falta mucho para llegar a la Casa de la Pedriza?. 
-No mi sargento, está muy cerca: a unos diez minutos de aquí. 
-¿Que pasa con tantas voces? -preguntó- 
-Perdone, joven, -respondió el sargento- pero es que como hace 
este viento, temí que no nos oyeran.  
-No tiene importancia, -respondió la moza- ¿Quieren pasar y 
calentarse? Pues tiene Ud. razón de que el viento es fuerte, y, al 
mismo tiempo, sopla muy frio. 
-¡Gracias, señorita! Aceptamos con mil amores, -dijo el superior 

de los representantes de la autoridad- pero me gustaría hablar con 
su padre. ¿Está en casa? 
-Pues no, señor; se marchó a la parte alta de las labores a 
recoger unas aliagas para la matanza del cerdo y, al mismo 
tiempo, a ver como van los trigos; pues estos hielos les han 
atacado mucho. Pero eso no importa para que pasen Uds. y se 
calienten un poquito. -Manifestó la joven al tiempo que dejaba 

asomar a sus labios una encantadora sonrisa. 
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-Gracias otra vez, señorita. -dijo el sargento siguiendo a la moza 

hasta el interior de la casa seguido por sus hombres. 
 

El  comedor-cocina, tipo cortijo andaluz, era amplio, limpio, 

y sus paredes blanqueadas con cal virgen, obstentando varias 

estacas clavadas, donde se veían colgados algunos aperos de 

labranza; el piso era de tierra pura, pero muy limpio y recién 

regado; en el hogar ardía un fuego alegre y acogedor, formado por 

unos gruesos troncos de encina.  

-Siéntense, que voy a prepararles algo de almorzar y un vinillo 
de cosecha que, con este frío, viene pero que muy requetebién. 
-Gracias, pero no cal que se moleste, pues tenemos prisa y no 
podemos perder tiempo con tonterías, y, ya que no está su 
padre, me gustaría hacerle algunas preguntas.  
-¿Es que se me acusa de algo, sargento?  
-No, nada de eso. Se trata solo de unas preguntas de pura 
rutina. 
-¡Pues vaya preguntando que la faena de la casa la tengo por 
hacer, -dijo la moza, al tiempo que tomaba asiento en una silla 

junto al fuego, siendo imitada por los tres guardias. 

-¿Sabe algo de su novio? -preguntó el sargento. 

-Naturalmente que si.  
-¿Hace mucho que lo ha visto?  
-Anoche. 
-¿Estuvo anoche aquí?  
-Sí. ¿Hay algo de malo en ello?  
-Todavía no lo sé, muchacha; ¿Pero sabe lo que se dice de él? 
-¿Quién lo dice, sargento?  
-La gente. 
-Yo pensaba que los chismes callejeros sólo eran 
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comentados por las verduleras y no por unos señores tan serios 
como los representantes de la guardia civil. 
-Mida Ud. Sus palabras, que esto no son chismes, sino algo 
muy serio.  
-¿A si? Pues, ¿qué ocurre?  

-Dicen que lo han visto por el monte.  
-¡Naturalmente! ¿No sabe que mi novio es campesino y que es 
allí donde tiene su trabajo?  
-Pero es que dicen haberlo visto armado.  
-Como que es cazador, y está abierta la veda, ¿o no? 
-Pero es que dicen que lo han visto con un fusil.  
-Dicen, dicen, dicen; pero, ¿quién lo dice? él lo ha visto? ¿Lo han 
visto Uds.?  
-No, nosotros no; sólo son oídas.  
Pues, mire, sargento; de lo que vea, créase la mitad, y de lo que 
digan, no haga caso; pues, a la gente, le gusta darle mucho a la 
lengua,  y Ud. lo sabe mejor que yo.  
-¿Vendrá esta noche? 
-Eso, no lo sé; pues suele hacerlo cuando su faena se lo permite. 
-¿Su faena? -preguntó el sargento, con una sonrisa en los labios- 

Pero, si no está en su casa; Si se ha despedido de la casa en que 
trabajaba, y no sabe nadie por donde anda. 
-¿No se da cuenta, sargento, de que se está contradiciendo?  
-No comprendo. 
-Muy sencillo: Acaba de decir que no sabe nada de él, y antes 
decía que no sé cuántas personas, lo habían visto por ahí; y 
respecto a que se ha marchado de la casa donde trabajaba, 
pues, seguro seguro que ha sido, porque el patrono le pagaba 
demasiado, y le sobraba para mantener a sus padres. 
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-No sé por qué, Señorita,   -dijo el sargento, poniéndose en pie, 

imitado por sus hombres-  me parece que Ud. y yo no haremos 
muy buenas migas; pues como Ud. misma decía antes, hay 
mucha gente que le da demasiado a la lengua. 
-De eso puede estar seguro, sargento. -Respondió la joven, 

poniéndose también en pie- pero es que también las hay que por 
no saber cumplir con su deber, se dedican a recoger chismes, 
para molestar, a los demás 
-No le conviene olvidar con quién está hablando, jovencita.   
-Exclamó el sargento sacando a relucir su malhumor. 

-Y Ud., señor, no olvide que esta es mi casa, y que si les dejé 
entrar, fue por lástima.  
-Le aseguro, jovenzuela, que la próxima vez que venga, lo haré 
con una orden judicial, y registraré la casa, hasta que aparezca 
su novio, o lo que sea. 
-Tenga en cuenta, sargento, que tal vez no sea necesario 
registrar, ya que, contra esa orden, puede estar mi prometido 
esperándole con ese fusil que dicen le han visto. 
-No sé cómo me contengo, y no le parto la cara.  
-Con ello demostraría Ud. su valentía, ante una mujer 
indefensa, y, ahora, haga el favor de salir de mi casa; por que 
no puedo soportar por más tiempo el olor que despide su 
persona. 

 

La joven se había plantado en el centro del comedor-cocina, y 

con el índice de la mano izquierda, señaló la puerta de la calle.  

-¡Vamos! -Exclamó el sargento, dirigiéndose hacia la puerta, 

siendo imitado por sus dos hombres, que iban seguros de que, tanto 

ellos, como sus compañeros de puesto, habían perdido la confianza 

de 
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las gentes de la Casa de la Roca, y con ello, aquellos opíparos 

almuerzos con los que siempre habían sido obsequiados. 

Si, era cierto que sospechaban, que el prometido de la apetitosa 

Palmira, se había ido al monte, en busca de aquellos hombres, que, 

según referencias de sus superiores, habían cruzado la frontera 

Pirenaica, con el proposito de continuar la lucha contra el régimen 

franco-falangista, por medio de guerrillas, y que ellos, unos 

simples guardias civiles ignoraban el resultado que podría alcanzar 

aquella representación del ejército republicano que años atrás se 

habían refugiado en Francia; pero si sabían una cosa: Que con la 

llegada de aquel nuevo sargento no iban a tener un momento de 

tranquilidad, y que la confianza que tenían con les gentes del 

campo, la habían perdido. 
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CAPITULO III 

 

 

Estaba anocheciendo, y el silencio empezaba a adueñarse del 

lugar, aunque de vez en cuando, solía ser roto por algún que otro 

graznido de las aves nocturnas. 

A caballo de una muy bien poblada loma, se hallaba la 

tercera compañía de guerrilleros del capitán Mateo. 

Este grupo estaba compuesto por nueve hombres que menos 

Puma, todos procedían del derrotado ejército rojo, que a finales de 

la Guerra Civil Española, se habían visto obligados a cruzar la 

frontera francesa, empujados por las tropas del victorioso general 

Francisco Franco. 

El capitán, cuya graduación le había sido otorgada antes de 

salir de Francia no se conocía de él más que el nombre, del que 

tampoco estaban seguros si sería el suyo; sabían que era de la parte 

de Cataluña, o por lo menos, así lo creían por su acento cuando 

hablaba; tendría unos cuarenta y algún año, se le tenía por un 

hombre serio, prudente y sensato; buen militar, y muy apreciado 

por sus hombres. 

Puma, cuyos galones de teniente, le habían sido entregados 

por su capitán, como maniobra de captación para atraerlo hacia el 

partido comunista, ya que había confesado anarcosindicalista, al 

ser hallado en las sierras de Cuenca el día dos de Enero del 46, 

donde permanecía desde Febrero del año anterior, nadie sabía su 

nombre en el grupo excepto el capitán a quien se identificó al hacer 

contacto con la guerrilla, donde solicitó ingreso; suponían era 

valenciano, por haber declarado 
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en varias ocasiones que había nacido en un pueblo enclavado en la 

ribera del río Palancia, era de estatura mediana, más bien fino, de 

unos 24 años de edad, y si tenía familia, nadie se lo había oído 

comentar. 

Jarana, que también lucía los galones de sargento cuando 

cruzó la frontera hacia España, valenciano también según sus 

afirmaciones, pero al parecer, de la parte alta de la provincia, ya 

que por el habla, se le podía creer de la parte de Cuenca, más que 

de la provincia que decía ser, y además era muy poco conocedor de 

aquel terreno; parecía ser de la misma edad que Puma, aunque algo 

más alto, rubio, y decía en ocasiones, que tenia un hermano y una 

hermana, a quien no había visto desde que se vio obligado a salir 

huyendo de España. 

Manchego; un mocetón de cerca de dos metros, de unos 30 

años de edad, que decía ser de la Mancha Baja, pero jamás se le 

escapó el nombre del lugar de su nacimiento, ni comentó algo 

sobre la existencia de algún familiar. 

Lobo; de unos 35 años de edad, más bien bajito, finucho, 

pero siempres procuró ocultar el lugar de su nacimiento, aunque 

solía decir que era andaluz, cosa que no podía negar cuando 

hablaba, y en alguna ocasión, hablaba de su hermana, 

Madroño; pequeñajo y regordete, de unos 35 años que decia 

ser extremeño, pero sin aclarar de cual de las dos provincias; 

casado y con dos hijos. 

Flores; alto y recio, cuarenta años, casado y con hijos, 

valenciano de la parte de Cofrentes. 

Ruso; el más viejo del grupo, pues representaba los cincuenta 

años, decía ser maño y que no tenía familia. 

Y por último Chacal, que estaba entre los 
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treinta y cinco y los cuarenta años, alto, cargado de espaldas, 

casado y con tres hijos, y según afirmaba, era de un pueblo 

importante de Cuenca. 

Rodeado por una gran extensión de tierras de labor, se 

destacaba la blancura del rento que estaba a punto de ser visitado 

por el grupo de Mateo. Se componía de cuatro viviendas cuyas dos 

más principales, estaban encaradas hacia el Norte, mientras que el 

resto lo hacía a la parte contraria; por las puertas entreabiertas, se 

capaban haces de luz, dando a conocer a los curiosos que aquellas 

gentes se servían de la electricidad para alumbrarse; de vez en 

cuando, se escuchaban los picotes o esquilan de los rebaños que 

descansaban en los corrales ubicados junto al edificio principal; 

por la parte contraria de las viviendas, se escuchaba también el 

cantarino murmullo de un alegre riachuelo que al parecer, se 

deslizaba tranquilo hacia el Oeste; también solían oirse algunas 

palabras de los habitantes de la finca. 

 

-Parece que ya se han recogido todos.-susurró el capitán. 

-Así parece -Respondió Puma. 
-Habremos de decidirnos de una vez, teniente, los hombres tienen 
hambre. 
-Tenemos, capitán,  tenemos. 
-Entonces, ¿vamos?- 
- Cuando quieras. 
-Pués prepara las cosas debidamente y cuando tú digas, 
estamos listos para bajar. 
-¡De acuerdo! -Y Puma se dirigió a uno de los guerrilleros a quién 

dijo: 
-Ruso, te quedarás vigilando desde la copa de
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aquel pino o carrasca que se ve al otro lado de la vivienda, y ten 
los ojos bien abiertos, pues estamos en un terreno desconocido, y 
no podemos fiarnos. 
-¡A la orden, camarada teniente!. 
-¡Jarana! -llamó Puma. 
-Si mi teniente. 
-¿Conoces algo este terreno? 
-Si 
-¿Por donde crees más posible la presencia del enemigo? 
-El cuartel más próximo es el de Mira, que lo tenemos al Oeste, 
al final de este valle, pero no estamos dentro de su demarcación; 
al Norte, tenemos el de Henajeros, pero tampoco es terreno de 
ellos, y finalmente, tenemos al Este, el puerto de Landete, cuyas  
fuerzas son las que recorren estas tierras; claro que, aunque ese 
puesto se halla a unos siete kilómetros, no seria de extrañar que 
esos perros se presentaran por aquí, ya que, a unos tres cuartos 
de hora de este lugar, existe la población de Garaballa, y es de 
suponer que tengan allí alguna fuerza, aunque en los planos no 
se marque la existencia de cuartel alguno.  
-Y en caso de tener, esa desagradable visita, ¿por donde 
tendríamos más probabilidades de escapar?. 
-Hacia el Noroeste, mi teniente. ¿Te das cuenta de la negrura 
que se ve en esa dirección?.  
-Claro que si. 
-Aquello es un valle muy espeso y deshabitado; pues solo al 
final existe una aldea marinera, perteneciente al pueblo de 
Henarejos, y por ahí podremos salir a las dehesas de D. Juan. 
-En este caso, si tuviésemos que salir huyendo, 
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ya sabéis: Por ese valle, y dentro de tres dias, en casa del enlace 
de las Dehesas. 
Y dirigiéndola al jefe del grupo, le dijo: 

-Estamos listos. 
-¡En marcha! -ordenó Mateo. 

Con toda clase de precauciones, se pusieron en marcha hacia 

el rento. 

Una jauría de perros se lanzaron ladrando hacia los que se 

aproximaban hacia el caserio. 

Un hombretón apareció por una de las esquinas de la parte 

Norte, y dirigiéndose a los canes, les ordenó callar: 
 

-¡Venir aquí! ¡Callar, de una vez, demonios! Parece que no 
habéis visto personas nunca. 
 

Los chuchos acudieron a la voz de su amo, rodeandole como si 

trataran de darle protección ante aquella invasión de intrusos. 

El hombre se puso nervioso al ver avanzar a la guerrilla, y sus ojos 

se desorbitaron al contemplar las armas que empuñaban como 

medida de precaución, y se arrepentía de haber mandado callar a 

los perros, pues de haberlo sabido, hubiese llamado al resto de los 

habitantes de las casas de labor; pero ya no tenía remedio la cosa, y 

habia que hacer de tripas corazón. 

-Buenas noches. -saludó Mateo que era quién encabezaba la 

marcha de los visitantes. 

-Buenas noches señores. -respondió el hombretón con miedo, al 

darse cuenta que era rodeado estratégicamente por los recién 

llegados. 

-¿En qué puedo serles útil? 
-¿Es usted el dueño de la finca? 
-No. Solo soy el rentero mayor. 
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-¿Son muchas las personas que viven aquí? -siguió preguntando 

Mateo.  

-Unas quince.  
-¿Cuantas familias?  
-Tres en total: la de mi hermano que también es rentero; la de mi 
cuñado que es el guarda de la finca, y la mía; pero ¿puedo 
preguntar a qué viene este interrogatorio? Nosotros somos gente 
de paz.  
-No se asuste, buen hombre. ¿Sabe quién somos nosotros? 
-No señor. 
-Pues somos los Maquis; pero no se asuste, que no pensamos 
hacerles daño alguno; no acostumbramos hacerlo a nadie, y si 
les hemos molestado esta noche, es porque necesitamos un favor 
de usted.  
-¿Un favor? Pués usted dirá en que les puedo servir. 
-Somos nueve hombres y tenemos hambre, y le agradeceríamos 
nos diese algo de comer; tampoco quiero que nos lo dé gratis, 
pues le pagaré lo que valga, la comida. 
-El pago sería lo de menos -respondió el hombre, pensativo 
-pero usted sabe que en España, todo el mundo está racionado, y 
por lo tanto, los comestibles escasean; pero en fin, solo les ruego 
que no le hagan daño a nadie ni los asusten, que ya trataremos 
de que coman ustedes algo, aunque solo sea un caldo de patatas 
con carne; pero pan va a ser imposible, porque eso si que no lo 
tenemos.  
-No se preocupe; denos lo que buenamente pueda, que yo le doy 
mi palabra de honor que nadie será molestado en lo más 
minimo; pero mientras nosotros estamos dentro, procure que 
nadie salga de la casa, pues quedará un hombre de guardia, 
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y tiene orden de disparar contra cualquier bulto sospechoso que 
vea. 
-Conforme -respondió el hombre algo preocupado- 

-Vamos dentro y veremos lo que les podemos dar. 
Todos los hombres del grupo, menos el que había sido 

designado para la vigilancia, le siguieron en silencio. 

La familia de la casa estaba compuesta, ademas del 

matrimonio, por dos hijas jóvenes, un hijo de unos dieciocho años, 

y el pastorcillo: un imberbe zagal de unos quince años y que 

presentaba síntomas de idiotez en su semblante. 

-No asustaros, que no pasa nada -dijo el restero a los de la 

casa, pues estos señores quieren cenar y se marcharan en cuanto lo 

hagan. 

Todos callaron menos la esposa, que con los ojos agrandados 

por la sorpresa, preguntó.  

-¿Quiénes son? 

-Anda mujer, no temas; son amigos. Saca las patatas que 
tengas, y empezar a pelarlas. Tú José -y se dirigió al pastor- ves 
al corral, y te traes el borrego cojo, lo mataremos también. 

-Un momento -dijo Puma- Si el chico va a salir a la calle, 
seria conveniente lo acompañara uno de los nuestros, pues el 
centinela, podria confundirlo con algún sospechoso. 
Acompáñalo tú, Lobo. Y Usted jefe,  -se dirigía al rentero- 
acompañado por mi, debería avisar al resto de los habitantes de 
la finca para que se reunan todos aqui a fin de evitar disgustos. 
No se asuste usted que no pasa nada, pues si hacemos esto, es 
precisamente por eso, porque no queremos que pase nada. 

-Como usted quiera, -respondió el jefe de la casa- pero 
piense que hay niños. 

-Puede estar tranquilo, amigo, -respondió Mateo- 
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algunos de nosotros, también somos padres, y sabemos tratar a 
los niños. 
-Le comprendo y ruego que me perdone, pues no quise herir sus 
sentimientos, amigo -dijo el rentero. 

-No tiene importancia -dijo Mateo al tiempo que se limpiaba unas 

reveldes lágrimas que asomaban a sus ojos. 

-Vamos cuando usted Quiera -dijo el labrador a Puma, y salieron 

al exterior mientras que la rentera salía de una habitación con una 

cesta de patatas, que los guerrilleros se apresuraron a pelar, con el 

fin de ayudar a la mujer en la faena.  

Sobre las dos, aproximadamente, de la madrugada, salían los 

guerrilleros dispuestos a abandonar el rento, y se despedían de las 

familias que habían perdido el miedo que les embargaba al 

principio de su visita; pués se habían dado cuenta de que los 

maquis no eran los monstruos que les habían perdido el miedo que 

les embargaba al principio de su visita; pues se habían dado cuenta 

de que los maquis no eran los monstruos que les habían pintado los 

del benemérito cuerpo de la guardia civil, sino todo lo contrario: 

Hombres buenos, sencillos y honrados, que habían tenido la 

desgracia de verse arrastrados por las circunstancias de la vida, 

hasta el extremo de verse obligados a abandonar a sus seres mas 

queridos, por estar siempre en peligro de muerte, ya que siempre se 

veían perseguidos por las fuerzas fascistas, sin otro motivo que el 

de haberse vistos envueltos en la Guerra Civil Española. 

-Mañana -dijo el rentero- no será muy tarde cuando esté aquí la 
pareja de la guardia civil, y entonces será la gorda. 
-¿Por qué? -preguntó el jefe de grupo.
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-pues porque querrán que les digamos todo: Lo que han hecho, 
lo que han dicho, por donde vinieron, por donde se fueron, 
cuantos eran, en fin, un tormento; porque si les decimos la 
verdad, ustedes tomaran represalias, y si no la decimos, las 
tomarán ellos. 
-No hombre, no -intervino Puma- Usted lo que tiene que hacer 
dentro de una hora, es coger el camino y dirigirse al puesto de la 
guardia civil más próximo, y denunciar nuestra visita, sin 
esperar a que vengan ellos, y no les niegue nada; diga que les 
hemos obligado a darnos de comer, conteste siempre con la 
verdad a todo lo que le pregunten y si le piden que los 
acompañe a buscarnos, que si llegaran a dar con nosotros, a 
ustedes ya los conocemos y les doy mi palabra de que no les 
pasará nada; y ahora, mucha suerte, y a ver si no tenemos que 
volver a vernos, por lo menos en estas circunstancias. 
-¡Adiós y que tengan suerte! 
-¡Gracias!. 
Y los maquis, emprendieron la marcha hacia lo más intrincado de 

la sierra, sabedores de que tras un romero o una sabina o una peña, 

le podía estar esperando la muerte vestida de verde y con gorro 

acharolado. 

Varias viviendas se veían diseminadas por aquella extensa labor 

enclavada en el mismísimo corazón de la sierra conquense donde 

algunas familias vivían de su cotidiano esfuerzo. Tres o cuatro 

pares de caballerías llevaban a cabo su rutinaria faena de ir y venir 

arrastrando el arado, que conducido por las expertas manos de 

otros tantos campesinos, iban abriendo y dando vuelta a la tierra de 

barbechera, quedando preparada
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para la próxima sementera mientras que centenares de cabezas de 

ganado, pastaban en las tierras que permanecían sin arar. 

Por un camino de carros que descendía de los pinares se veía 

avanzar a una pareja da la guardia civil, mandada por un cabo del 

mismo cuerpo, y que en silencio se dirigían a la casa del  guarda 

jurado de aquellas labores, situada en la parte más baja del 

extensivo valle que formaban los rentos de las Dehesas de D. Juan. 

Cuando los miembros de la benemérita llegaron a la vivienda, les 

salió al encuentro que vestía un pantalón de lana de un color 

pardusco, y en la delantera de la cintura, lucía una gran placa 

dorada y de forma ovalada, donde se podía leer su autoridad como 

guarda jurado; se cubria con un jersey oscuro y gorra de visera. 

-Buenas tardes, guarda -saludo el cabo, imitado por sus hombres. 

-A sus ordenes; buenas tardes -respondió el visitado. 

-¿Alguna novedad? 
-Ninguna por ahora, mi cabo; pero no seria de extrañar que en 
breve plazo la tuvieramos, y de importancia. 
 -¿Ha visto algo? 
-No, solo es una corazonada; pero pasen ustedes y siéntense, 
que aunque luce, el sol, sopla un cierzo que no tiene, nada de 
podrido. -Tiene usted razón, guarda -respondió el cabo- sopla 
muy sano el granuja este. 
Y aceptando la invitación del dueño de la casa, entraron en su 

interior siendo invitados a tomar asiento junto al fuego, cosa que 

hicieron con gusto; pues desde el puesto hasta allí, eran más de
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diez kilómetros de marcha. 

-Parece que lo veo algo nervioso, amigo Juan. -Dijo el superior, 

al  tiempo que le ofrecía la petaca para que se liara un cigarrillo.  

-Es cierto, mi cabo -Respondió este al tiempo que aceptaba el 

obsequio- estoy un poco nervioso, por algo muy serio y hasta 
peligroso si se mira bien y no se como voy a solucionarlo.  
No será tan serio, hombre. 
-Si que lo es, mi cabo, y mucho. 
¿No se puede saber de que se trata?. 
Es que, la verdad; no se como empezar, ni como explicarlo, 
para que usted no viera en mi, ni el más pequeño asomo de 
traición. 
-Me está usted intrigando, querido amigo, y le ruego confie en 
mi, que la amistad y los millones, están para las ocasiones. Por 
cierto, y su esposa ¿no está en casa? 
-No, se fueron al pueblo a vender unos conejos, y al paso, a 
comprar no se que. 
-¿Entonces? 
-Se trata de mi hija. 
-¿De su hija? No comprendo. ¿Le ha ocurrido algo? 
-No, no le pasa nada, se trata de su boda 
-¿Se casa? 
-Eso quiere. 
-Ahora comprendo; pero, eso no es motivo de preocupación, ya 
que algo puramente natural. ¿Quien es el chico? 
-Es el hijo de un buen amigo de Cardenete, y ademas, muy buena 
persona. 
-¿Problemas economicos? 
-Si, mi cabo, de eso proviene mi nerviosismo; pues, ya sabe usted 
que siempre he sido adicto al régimen, y que siempre estuve 
dispuesto a cumplir las
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ordenes que se me dieran. 
-Bueno Juan, de eso estamos seguros; pero ¿que tiene que ver lo 
uno con lo otro? ¿Es que le han amenazado por algo, o alguien 
quiere meter las narices donde, no le importa?.  
-Algo hay de eso mi cabo.  
-De amenaza?  
-Si. 
-Deme el nombre de la persona, o personas que lo hayan hecho, 
y te prometo que lo arreglo enseguida. 
-¡Que más quisiera yo que poderle dar el nombre de todos ellos. 
-Luego ¿son varios? 
-Si, mi cabo, y por eso me gustaria franquearme con usted, a fin 
de que más tarde no se me pudiera tachar de traición ni mucho 
menos. 
-Puede usted hacerlo con toda confianza, amigo Juan, pues 
junto a la amistad que nos une está mi sagrado deber de 
intervenir para evitar esta clase de abusos. 
-¿Podriamos hablar a solas?  
-Naturalmente que si, Juan. 
Los dos guardias que escuchaban en silencio mientras se 

calentaban, necesitaron que el superior les diese la orden de salir, 

ya que poniéndose en pie, saludaron militarmente, e iniciaron en 

marcha hacia el exterior de la vivienda. 

-Busquense un abrigo por ahí fuera, y no se retiren mucho, que 
ya los llamaré cuando los necesite. dijo el superior.  

-¡A la orden! 
Y salieron los dos en silencio.
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CAPITULO IV 

 

 

 

La tarde iba llegando a su fin; pues aproximadamente faltarían 

unos veinte minutos para que el disco Diurno atravesara la cima de 

las lejanas montañas del horizonte, dejando el camino libre a la 

noche tan propensa a encubiertas y traiciones. 

Por una vaguada que subía hacia la sierra, avanzaba una 

considerable fuerza uniformada de verde y gorro acharolado, entre 

los que se encontraban algunos paisanos que lucían en sus solapas 

la insignia somatenista; también mezclados con ellos, se veían a 

una veintena de guardas jurados y algún que otro voluntario de los 

que nunca faltaban en estos casos, y que la mayoría de los casos, lo 

hacen ignorantes de las consecuencias del hecho, y que solo 

buscan ganarse la simpatia de los atricorniados, por lo menos, así 

lo creían ellos, pues ignoran los pobres que  los componentes de 

este cuerpo, carecen de sentimientos, e ignoran los lazos de la 

amistad, y menos aún, estando bajo un régimen como el franquista. 

La mencionada fuerza avanzaba a las órdenes de una extratega de 

la guardia civil, con estrella, de comandante. 

Diez minutos más tarde de la puesta del sol, dieron vista a la 

insignificante labor ubicada en un rincón del monte, y que estaba 

compuesta por una sola vivienda que no tenía mas entrada o salida 

que la puerta principal; frente a esta, y a unos sesenta metros de 

distancia, se hallaba el imprescindible pajar, donde solían guardar 

los
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pastos secos necesarios para el invierno; entre este y la casa, estaba 

la era donde solian trillar las mieses recogidas en el verano; en la 

parte norte de la era, había sido excabado un hoyo, y recubierto 

con piedras a forma de barraca, y era el lugar destinado a tirar las 

basuras, y frente a esta, al otro lado de la era, habían depositados 

unos cuantos carros de leña seca de pino de romero, aliagas y una 

gran cantidad de mata seca, donde se podían calcular de tres a 

cuatro carros de este material. La fuerza que con tanta precaución 

se habia aproximado a la vivienda esperaba a que el pastor 

encerrara el ganado, cosa que estaba haciendo en esos momentos, 

para iniciar el cerco a la vivienda, como si se tratara de una 

posición enemiga que pensara asaltarla. Ya había oscurecido; por 

la puerta de la casa, se escapaba un pequeño haz de luz, por 

hallarse semiabierta, y en el pajar tambien existían síntomas de 

estar habitado; pero los atacantes no le dieron importancia, o no lo 

creyeron conveniente, mientras cautelosamente, iban poniendo 

cerco al rento del Rojo, como si de antemano, ya se hubiese 

estudiado. Por la parte alta de la finca existia una cigzagueante 

cordillera, cuya exhuberante vegetación, podía cubrir y cubría en 

esos momentos a la guerrilla del capitán Mateo, que tambien 

avanzaba en silencio; pues ellos si tenían motivos, más que 

sobrados para no denunciar su presencia. 

-Entonces -preguntó el capitán- ¿no quiere unirse a nosotros?. 
-Eso dice, pues según el, le sobran agallas para mantenerse en 
la sierra, y más aún cuando consiga reunir unos cuantos 
hombres que piensa reunir
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y que entonces será el quien mande en la sierra. 
-pero entonces ¿Qué clase de guerrillero es ese? 
-Ninguno, capitán, solo es un aprovechado. 
De esos saldrán muchos 
-Si, camarada capitán. 
Del interior de la sierra, descendían algunos caminos vecinales, 

que procedían de varios pueblos cercanos como: San Martin de 

Boniches, Fuente el Espino, Henajeros y otros. Por uno de estos 

caminos se escuchaba el característico traqueteo de algunos carros 

que, al parecer, descendían hacia el rento, y que, por momentos, se 

escuchaban más cercanos. 

Sobre unos doscientos metros a la parte norte de la casa, pasaba el 

principal de estos ramales de comunicación, y de allí arrancaba el 

que conducía hasta la puerta del rento; y, en este mismo cruce de 

caminos, se detenían dos carros de los llamados serranos, por 

constar de una sola vara en la parte delantera, donde eran 

enganchadas dos caballerías por medio de un yugo que les 

obligaba a marchar emparejadas; venian cargados de pinos ya 

cortados y pelados adecuadamente y listos para ser trabajados en 

las serrerías. Los carreros: Dos por carro, procedieron a 

desenganchar a los animales, para acercarse con ellos a la casa, 

donde pensaban
 
pernoctar, y reemprender su camino a la mañana 

siguiente, en dirección a la estación de Utiel.  

Cuando ya los animales estaban sueltos de sus yugos, y listos para 

dirigirse hacía la casa, fueron abordados por un grupo de hombres 

armados, que no eran otros que nuestros conocidos guerrilleros, 

que también, al parecer, pretendían pasar la noche en el mismo 

sitio, o por lo menos, llevaban intención de visitar, a los habitantes 

del rento, y despues 
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de cruzarse algunas palabras, carreros y maquis, emprendieron 

juntos el camino hacia la casa donde por sus expresiones, eran 

conocidos codos ellos. En la única puerta de la vivienda, fueron 

recibidos todos ellos, por rentero y su familia, que se componía de 

su esposa; joven y muy agraciada, y una hija de muy corta edad, 

ademas del pastor; un zagalejo regordete, rubio y pecoso. Una vez 

terminadas las salutaciones, entraron todos menos uno, sin 

sospechar que la muerte rondaba muy cerca. 

En el exterior reinaba el silencio, y el ambiente se barruntaba lleno 

de presagios. Veinte minutos más tarde, se abrió la puerta de la 

casa, dando paso a un hombre que salía con algo en la mano 

derecha, y que después de dar las buenas noches a los de dentro, se 

encaminó al pajar, silbando una alegre musiquilla que estaba de 

moda; pero junto a la era, y tras el rulo de piedra que servía para 

arreglar esta cuando iba a empezar la trilla, fué detenido por una 

voz masculina que le dijo: 
-¡Oiga, amigo! ¿Donde va usted?  
-¡Ola! voy al pajar, donde, tengo a mi mujer que no se 
encuentra bien, y he venido a por un poco leche de cabra para 
ella.  
-¿Porqué están ustedes en el pajar?  
-Es que soy carbonero; tengo dos hornos encendidos un poco más 
abajo, y el rentero me dió permiso para cobijarme en el pajar, 
hasta que saque el carbón y lo venda; pues no tengo trabajo, y 
mientras sale otra cosa, me dedico a eso. 
-¿Y quién hay ahí dentro? 
-¿En el rento? No se preocupe; pues solo está, la familia del 
rentero y sus hombres de usted
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el pobre hombre se creía que era el centinela de los guerrilleros que 

le habían dicho estaba fuera. 

-¿Mis hombres? ¿Usted sabe quién soy yo?  
-¿Como voy a saberlo?  
-No, ¿eh? Pués mire quién soy! 
Y el desconocido se puso en pié, al tiempo que se colocaba el 

tricornio, para que fuese reconocido como un representante de la 

autoridad. 

-¡¡Ustedes!! -Exclamó el carbonero, lleno de miedo y sorpresa. 

-Soy el cabo de la guardia civil de Fuente el Espino. 
Como un trueno seco y alargado de una tormenta de verano, y 

seguido de un fugaz relámpago, se escuchó en aquel momento, y 

una voz potente, esclamó al tiempo que un hombre corría hacia la 

casa, y el representante de los beneméritos se desplomaba en tierra, 

con varios chorros de sangre que se escapaban de su cuerpo, y el 

carbonero buscaba refugio en el interior del pajar. 

-A las armas camaradas!! 
La noche pareció encenderse en llamas, y algo así como un 

terremoto, se escuchó, producto por el estruendo de las armas 

franco-falangistas. Los proyectiles, parecian querer derribar las 

vetustas paredes del rento, al tiempo que la puerta iba saltando en 

astillas, mordida por los trozos de plomo que se clavaban en ella 

con rabia. En el interior de la casa, se armó un gran revuelo entre 

sus habitantes, y varias ráfagas de metralleta, hicieron frente al 

ataque procedente del exterior. La dueña de la casa, con su hija en 

brazos, corría de un lado para otro, tratando de encontrar refugio en 

algún rincón de la vivienda
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sin conseguirlo. Por las ventanas que daban a la calle, entraba un 

diluvio de balas, tratando de hallar un pecho donde alojarse. Los 

carreros se tumbaron a tierra, con los brazos cruzados por encima 

de sus cabezas, como pretendiendo evitar los moscardones de 

suerte que silbaban rabiosamente.  

-¡Quieto todo el mundo!  -gritó Mateo, tratando de poner orden en 

aquel desconcierto; pues, incluso sus hombres, estaban disparando 

hacia la calle sin ton ni son, y corriendo de un lado para otro, 

poseídos de un gran nerviosismo.  

-Alto el fuego! vocifero Puma, tratando de ayudar a su superior en 

la difícil faena de controlar a sus hombres que, vencidos por los 

nervios, no acertaban a comportarse como verdaderos 

combatientes- y que nadie pretenda subir a la camara hasta que 
yo lo ordene, y que nadie se asome a las ventanas ni a la 
puerta: que no dispare nadie, a no ser en caso necesario, pues 
hay que ahorrar municiones. 
-Hay que serenarse, camaradas, que aunque no niego mi 
preocupación, tampoco dejo de reconocer que en ocasiones 
similares nos hemos visto y sin embargo, conseguimos 
solventarlas. 
Los hombres de la sierra comprendieron que su jefe tenia razón, y 

a pesar de los nervios, consiguieron serenarse un poco. 

-Ustedes; -dijo Puma dirigiéndose a los renteros- cojan a la niña, 
metanse debajo de la cama y ponganse todos los colchones de 
lana que tengan en forma de parapeto; y ustedes los carreros, 
ponganse en ese rincon, pero antes coloque, mesas y sillas 
alrededor del fuego en forma de parapeto, por si alguna bomba 
de mano tiraran por la chimenea. 
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yo quiero colaborar en la defensa; -Dijo el rentero- pues piensa 
que despues, pase lo que pase, tendré que rendir cuentas a esas 
gentes.  
-He dicho que se meta bajo la cama con su esposa e hija, y 
haga el favor de obedecer; pues no estamos para perder el 
tiempo tontamente.  
El hombre calló, y obedeció aunque a regañadientes. 

-Atención bandoleros! -Se escuchó una voz del exterior que 

parecía proceder de una altavoz -Estais rodeados y no teneis 
escapatoria. Tenéis cinco minutos para rendiros y salir con las 
manos en alto; pasado este tiempo, entraremos en la casa a 
sangre y fuego.  
-Capitán -llamó Puma.  

-¿Qué, camarada teniente? 
-Trata de estar, alerta con los hombres para cubrirme si es 
necesario, que tengo que observar, algo que he descubierto, y 
quiero saber el porque. 
-¿De qué se trata? 
-No perdamos el tiempo con explicaciones capitán; pues, este es 
oro, y estar preparados para una salida rapida, si es que se 
presenta la ocasión.  
-De acuerdo teniente; obra como creas más conveniente, y que la 
suerte nos acompañe.  
Puma se tumbó en tierra, siendo observado por todos con 

extrañeza, ya que no comprendían nada, al verlo arrastrarse como 

un reptil, desde el interior del comedor hasta el centro del portal de 

salida, observando hacia la calle, y dibujando una amplia sonrisa 

en sus labios, se volvió de la misma forma que había avanzado. 

El tiroteo, continuaba en la calle, haciéndose ensordecedor, el 

estruendo de las armas atacantes. 

-Capitán, -dijo Puma- nuestra salvación esta en la puerta. 
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-¿Como teniente? 
-Date cuenta en esa pared que está frente a ella por donde entra 
ese torrente de balas.  
-No comprendo -Manifesto el superior.  

-Date, cuenta que de un metro, aproximadamente, hacia abajo, 
no pega ningún impacto.  
-Pues es cierto. 
-Eso es debido, -Respondió el segundo en el mando- a un gran 
montón de leña que hay frente a la casa, y el enemigo dispara 
desde la otra parte, por lo que, nosotros tenemos que salir de 
uno en uno, agachados, y tratando de tomar, posiciones una vez 
fuera, para que, cuando estemos todos, podamos hacer frente 
con más eficacia tratando de romper la linea enemiga y escapar 
por ella; claro que lo más probable, es que caigamos alguno en 
la empresa, pero no hay otra solución, o por lo menos, yo no veo 
otra. 
-Tienes razón, teniente –afirmó Mateo- Saldremos y una vez 
fuera, obraremos en consecuencia; por lo tanto, todos 
preparados para iniciar, la marcha -¿Todos listos? 

Los guerrilleros afirmaron con la cabeza; pues aunque se daban 

cuenta de lo arriesgado de la maniobra, tenian fe en sus superiores, 

y esperaban salir del apuro, ya que, como había dicho Mateo, de 

otros apuros los habian sacado, y por lo tanto estaban dispuestos a 

obedecer ciegamente, aunque les fuera la vida en ello, y 

comprendían que debian obrar con rapidez, ya que, si el enemigo 

se daba cuenta de este detalle, les seria de todo punto imposible 

escapar de la ratonera en que se hallaban metidos, sin comprender, 

como pudo enterarse la guardia civil, de su visita al rento del Rojo. 

Mis valientes; por la libertad, seguirme en silencio 
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que la primera bala es para mi -Exclamó Puma, iniciando la 

salida con la metralleta a punto de abrir fuego hacia el primer 

enemigo que tubiese la osadía de ponérsele delante.  

El tiroteo del exterior, habia menguado un poco, tal vez extrañados 

por el silencio de los cercados, ya que los guerrilleros no 

respondían a sus disparos. 

El comandante en jefe de las fuerzas atacantes, trataba de adivinar 

la forma en que el enemigo trataba de escapar, porque, estaba 

seguro de que era esto lo que intentaban; pero, no acertaba a 

comprender, de que estratagema pensaban valerse para 

conseguirlo, ya que, al no existir más puerta que la principal, era 

de suponer, que lo intentarían, saltando las tapias del corral del 

ganado, y para evitar esto, tenia apostados allí a un grupo de muy 

buenos tiradores, que se encargarían de acabar con ellos, en el 

momento que lo intentaran. 

De pronto, y cogiéndolos casi de sorpresa, se escucharon las 

explosiones de quince o veinte bombas de mano, frente a la puerta, 

lanzadas por los maquis, y comprendiendo el comandante, que 

intentaban escapar por allí, trato de concentrar sus fuerzas en este 

punto; pero al momento surgió algo que no había previsto; unas 

grandes llamaradas de fuego se levantaron del montón de leña 

existente frente a la puerta, obligando a los guardias que se 

cobijaban tras ella, a salir huyendo y descubrirse por el resplandor 

del fuego, iniciandose así la desbandada de las fuerzas sitiadoras, 

momento que fué aprovechado por los guerrilleros para escapar; 

pues, aunque se les presentaba la ocasión de barrer con sus armas, 

a la mayor parte del enemigo no se consideraban asesinos, 
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y por lo tanto, prefirieron huir, ya que habían tenido la suerte de 

salir tan bien librados de aquel encuentro. 

Y amparados por los grandes matorrales que existian a unos quince 

metros de la casa, se introdujeron en el monte, dando grandes vivas 

a la libertad. 

El comandante pudo reorganizar sus fuerzas y tomar por fin la 

vivienda, donde no quedaban más que sus moradores y los carreros 

que habían pretendido pasar allí la noche, sin sospechar que, por 

circunstancias ajenas a su voluntad, les iba a costar este deseo 

algunos años de cárcel, ya que fueron acusados de complicidad con 

los maquis. Mientras tanto, Mateo y sus hombres buscaban refugio 

en la sierra, por no ignorar que serían rastreados por la guardia 

civil, dolorida por aquel fracaso, donde habían perdido a uno de 

sus hombres. Sobre la base de unas peñas gigantescas, se detu-

vieron para serenarse y respirar un poco, ya que la carrera había 

durado más de una hora.  

-Le felicito teniente -dijo el sargento Jarana, acercándose a sus 

superiores- pues ha tenido usted nuestras vidas en sus manos, y 
ha sabido sacarnos del trance, con un éxito rotundo. Le doy las 
gracias en nombre de todos nosotros 
-No tiene importancia sargento; pues yo solo me he limitado a 
cumplir con mi deber, como cada uno de los demás. ¿Estamos 
todos? 
-Si, mi teniente; pero el camarada Manchego se encuentra 
herido.  
-¿Grave? 
-No creo, puesto que ha resistido hasta aquí; pero seria 
conveniente, lavar, la herida para, evitar infecciones.  
-que venga -ordenó el capitán. 
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-Aquí estoy, camarada -Respondió el herido, aproximandose a 

sus superiores. 

Veamos esa herida, rápidamente -dijo Puma. Y poniendose frente 

al maqui, le desabrochó la camisa, observando que solo era una 

profunda rozadura en el hombro derecho que carecía de 

importancia. Y una vez desinfectada dijo: 

-Esto no es nada, valiente; pues tienes la piel demasiado dura 
para que puedan romperla las balas fascistas. 
-¡Gracias mi teniente! -respondió Manchego, alegremente. 

-Cuando quieras, podemos seguir -dijo a su capitán 

-Pues en marcha -Ordenó el superior. 

Y los guerrilleros continuaron su camino hacia el interior de la 

sierra, tratando de poner tierra de por medio, ya que sabían que no 

tardarían muchas horas en emprender su persecución las fuerzas 

enemigas. 

Cuatro fechas después de los sucesos del Rento del Royo, y ya 

eran varias las personas que sufrían cautiverio en las mazmorras de 

la capital de Cuenca, sin que muchas de ellas hubiesen tenido nada 

que ver con el caso; pero con gran satisfacción por parte de las 

fuerzas civileras, ya que, al final, todos confesaron haber tenido, 

directa o indirectamente, alguna relación con los hombres de la 

sierra; pues no podían negarlo, gracias a los infalibles aparatos que 

usaban para sus interrogatorios. En toda la comarca de Cardenete, 

reinaba un escalofriante terror por lo ocurrido; pues, por orden de 

la guardia civil, solo se podía estar en el campo de sol a sol, y el 

que por desgracia no podía cumplir esta orden, era citado a la casa 

cuartel, donde era bárbaramente apaleado.
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En los rentos de La Dehesa, también se comentaban estos hechos, 

y mucho más, en dos de ellos, por darse las circustancias de que 

tres de sus miembros habían tomado parte activa en el combate, y 

ahora vivían intranquilos, porque después del fracaso, esperaban y 

temian las consecuencias que pudieran sobrevenir por parte de los 

guerrilleros; pues no ignoraban que los hombres de la sierra 

contaban con una muy bien tejida red de espionaje, y no sería de 

extrañar que los miembros de la misma, de su participación y lo 

pusieran, rápidamente en conocimiento de Mateo, y mucho menos, 

que, el capitán del grupo pretendiese vengar aquella traición. 

Les quedaba una pequeña esperanza, y era que, como los maquis 

no habian sufrido ninguna baja, tal vez el catalán los perdonara; 

pues le harían creer que si los habian combatido, lo hicieron 

obligados por la guardia civil. 

En la casa cuartel de la guardia civil de Henajeros, se desarrollaba 

una muy interesante conversación aquella mañana, quinta después 

de los sucesos del rento del Rojo. 

-pero mi cabo; lo que no comprendo, es como pudimos fracasar 
en el asalto cuando contabamos con más de un centenar de 
hombres, y ellos solo eran nueve, y más aún, contando con la 
sorpresa, que estaba de nuestra parte. 
-No olvides amigo Juan, que hay un refrán que dice: El hombre 
propone y Dios dispone; pues si, contábamos con la sorpresa, 
pero esta nos volvió la espalda, al no darnos cuenta que uno de 
los bandoleros, se había quedado escondido en el hoyo de la 
basura, el cual, al ver al cabo hablando con el carbonero, 
comprendió lo que ocurria, y disparó
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a matar, siendo entonces nosotros los sorprendidos, ya que, no 
pensabamos intervenir hasta que ellos hubiesen vuelto a salir, 
dispuestos a emprender la marcha. Pero, en fin, ya no tiene 
remedio la cosa; en la próxima ocasión seremos más 
afortunados. 
-¿Cree usted, que habrá una próxima?  
-De ello estoy seguro, Juan; mientras tanto, no hay más remedio 
que esperar y vivir alerta. Tú ahora casa a tu hija y en paz; 
pues no digamos que nueve mil pesetas es un gran capital, pero 
si lo suficiente para hacer una buena boda.  
-No se si aceptar ese dinero, mi cabo; pues, habiendo fracasado 
la empresa...  
-No seas tonto hombre, tú no tienes culpa del fracaso; tu misión 
era denunciar su presencia.  
La fecha y el punto de la reunión, y lo hicistes, de lo demás no 
eres responsable, así es, que cogelo y sal del apuro sin 
remordimientos de cabeza ni conciencia. 
Y aquel hombre salió del cuartel para dirigirse a su casa, con nueve 

mil  pesetas en su bolsillo producto de la venta de otros tantos 

hombres vendidos a mil pesetas cada uno, como si se tratase de 

borregos.
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CAPITULO II 
 
 

El cielo estaba nublado, amenazando lluvia o nieve; pues los 

tres últimos dias, habia estado haciendo un frió intenso, 

desapareciendo de pronto, para dar paso a un clima que, si no era 

agradable, si lo bastante soportable y húmedo, como para 

sospechar que así seria. 

Próximo, al punto limitrofe de la provincia de Cuenca con las 

de Teruel y Valencia, y en las profundidades de un intrincado 

barranco, se hallaba un grupo de personas reunidas al abrigo de 

una cueva natural, cuyas bocas bastante grandes, habian sido 

tapiadas por los habitantes del lugar, dejando una única puerta de 

salida, de manera que pudiera servirles de corral de encierro para 

los ganados, a fin de recoger su estiércol que les servía de abono 

para sus labores. 

Este grupo estaba compuesto por seis hombres y una mujer, 

todos armados concienzudamente, y habian sido citados allí, para 

discutir algo muy importante para ellos. 

Custodiando el grupo, y en las crestas serranas que coronaban 

el tan profundo barranco, aguardaban pacientemente, una treintena 

de guerrilleros, pertenecientes en su mayoria a la segunda 

agrupación de Levante. 

-Bueno, -dijo uno de los reunidos en la cueva, que vestia de 

ciudad, y que, aunque lucia pistola al cinto, no tenia parecido 

alguno con los hombres de la sierra- Si os parece, podemos 
empezar; pues, cuanto antes empecemos, antes habremos 
terminado. 

Todos asintieron en silencio, y a la luz que 
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restaba del dia, se sentaron junto a la puerta de la cueva, dispuestos 

a llevar a cabo su importante reunión. 

Pues eran ya dos meses los que estaban tratando de reunirse; 

pero, las circunstancias lo habian impedido, ya que la red de 

enlaces no era muy extensa. 

-Bueno, -empezó el de la ciudad- Como todos sabeis, la 
situación no es muy favorable a nuestra causa, pues el pueblo 
no está en condiciones de seguirnos, puesto que carece de armas, 
de comestibles y hasta de moral,  ya que nuestros mejores 
hombres se encuentran en las cárceles fascistas, los que no han 
caido ya ante tos piquetes de ejecución. Las fronteras de Francia 
y Portugal, han sido herméticamente cerradas por las 
ametralladoras enemigas, y por lo tanto, la salida de España, 
es poco menos que imposible; así es que, no nos queda otra 
solución que, aguantar en la sierra a costa de lo que sea y como 
sea, si no queremos dar con nuestros huesos en las mazmorras 
fascistas, y más tarde en el paredón. El partido no se olvida de 
que estáis aquí, y está dispuesto a colaborar y ayudar hasta 
más allá, de sus posibilidades; pero, para ello, tenéis que 
colaborar tambien vosotros, de la forma que podais; pero, eso si, 
dentro de la mas estricta honradez, disciplina y orden. Siempre 
que sea posible, eludir el combate; pues hay que tener en cuenta 
que ellos disponen de muchos más hombres que nosotros, y que 
por lo tanto, una baja para los fascistas, no es más que eso, 
una baja; pero para nosotros, no es una simple baja, sino una 
perdida lamentable, ya que se trata de la vida de un hermano 
caido en la lucha por la libertad, y mientras nos sea posible 
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hay que evitarlo pues nuestros ojos estan secos de tantas 
lágrimas vertidas por la perdida de tantos miles de camaradas 
caidos ante los piquetes de ejecución del fascismo. 

El partido tiene, que atender, ademas de vosotros, a cientos 
de miles que están sufriendo cautiverio; miles de viudas y miles 
de miles huérfanos que sufren hambre de pan y de cariño; pues 
al ser asesinados sus maridos y padres, han quedado a merced 
de esa fiera sanguinaria, que se mantiene cual vampiro 
insaciable de sangre proletaria; por eso es por lo que debeis 
manteneros firmes en vuestros puestos y aguantar hasta el 
máximo, y evitar los combates; pues, en según que 
circunstancias, no es más cobarde el que huye, sino más 
prudente. En municiones de metralleta, propaganda, consignas, 
y todo cuanto esté en manos del partido, podeis tener la 
completa seguridad de que sereis apoyados; pero vosotros 
tambien teneis que colaborar, tanto moral como materialmente, 
en todo aquello que esté a vuestro alcance. Y ahora espero que 
vosotros expongais vuestras opiniones, las que con gusto 
trasladaré al partido, y podeis estar seguros de que serán 
estudiadas por este, el cual puedo aseguraros que antes de 
obrar, acostumbra a escuchar la opinión del pueblo. 

-¿Quieres decir que debemos acariciar, al perro que nos 
muerde? -Preguntó la única mujer de la reunión. 

-Perdona, camarada. -Respondió el que hasta entonces 

habia estado haciendo uso de la palabra. -Pero antes de hablar, 
debes identificarte. Y ahora voy a responder a tu pregunta: No 
es que debamos acariciar al perro que nos muerde, sino tratar de 
evitar, que pueda hacerlo, y si no puede evitarse, pues entonces, 
cortarle la cabeza antes 
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de que nos muerda. 
-Pastora: Jefe del grupo guerrillero de la zona Castellón-
Teruel. -Se presentó la mujer.- ¿Quieres decir que, en vez de lobos 
guerrilleros, debemos ser inocentes corderitos? 
-No mujer, nada de eso; ya que la sola presencia vuestra en la 
sierra, es suficiente preocupación para el enemigo, y eso de 
corderitos no cuadra; pues cuando sea necesario morder, no 
debemos hacerlo como lobos, sino, como fieros leones que somos. 
-Si, entendido; pero mientras tanto, tenemos que ir huyendo como 
los conejos, y no me parece razonable, ya que yo siempre dije, 
que no hay mejor defensa que el ataque. 
-Yo te comprendo, camarada Pastora, y respeto tu opinión; 
pero, esa es la orden que traigo. 
-Pues, lo siento; pero, creo que eso va a ser imposible, y te 
aseguro que no iré por ahí desafiando al mundo; pero, en las 
sierras morellanas está la Pastora con sus leales, y si hay 
algún hijo de su madre que nos busque, te juro que nos va a 
encontrar, porqué no pensamos huir de nadie, y si el pensar así 
me exime del partido, paciencia; pero, sali al monte a luchar y 
te aseguro que lucharé. 
- Bien, Pastora, yo no soy quién para decirte si o no; pues, lo 
expondré al partido y él te responderá. 
- ¡Conforme! -Respondió la mujer guerrillera, que representaba 

unos treinta y cinco años, era alta, morena, rellenita y muy 

agraciada de cara. 

-Grande: Jefe de grupo, en la demarcación de Sierra Camarena, 
y perteneciente a la segunda agrupación de Levante -Se presentó 

otro de los 
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reunidos. Hombre de baja estatura, regordete, y que representaba 

unos cuarenta años. -Estoy de acuerdo, y haré por mantener a 
mis hombres, dentro de la línea marcada. 

-Bien,  camarada. 
-Chichango:  -Se presentó el tercero.- Segundo jefe del 

segundo grupo de la quinta agrupación de la mancha. Yo 
también estoy conforme; pero, debo exponerlo a mi capitán 
cuando llegue, ya que él no pudo venir, por encontrarse en cama. 

-¿Herido? -Preguntó el delegado del partido. 

-No, solo un pequeño enfriamiento. 
-Pues, que se mejore, y cuando pueda, que mande su 

opinión por medio de los enlaces. 
-De acuerdo. 
-Jalisco: -Se presentó otro- Jefe de un grupo de tres 

guerrilleros mas, en la provincia de Valencia, y quiero hacer 
constar lo siguiente: Yo me lancé a la sierra por mi ideal; pero, 
jamas pertenecí al partido, ni me interesa, como así se lo expuse 
al teniente Puma cuando me entrevisto en la sierra del Remedio, 
y si estoy en la sierra es para obrar por mi cuenta y riesgo, 
asumiendo mi responsabilidad. 

-Eres muy libre de obrar como quieras, camarada. -
Respondió el de la ciudad. 

-Mateo: -Se presentó el catalán- Jefe del tercer grupo de la 
segunda agrupación de Levante, y como miembro del partido, 
estoy conforme y respondo de mis hombres en lo que concierne al 
asunto. 

-En ese caso, -Dijo el representante del partido- Con las 
opiniones recogidas en esta reunión levantaremos la sesión, y 
cuando llegue a Madrid expondré todas vuestras opiniones, 
donde podéis estar seguros de que serán atendidas y estudiadas.
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Y todos los reunidos se dispusieron a abandonar la cueva, 

para dirigirse cada uno a sus puntos de operaciones. 

Sobre las cuatro de la madrugada, ya casi al final de la noche 

en que se habia celebrado tan interesante reunión, y a unos cinco 

kilómetros del lugar, y llegados de improviso, se detenían una 

treintena de camiones cerrados que transportaban en sus entrañas 

unos cuarenta uniformados beneméritos, procedentes de las tres 

comandancias conlindantes, y que por la puntualidad de ambos 

coches, parecía una maniobra previamente coordinada de 

antemano, como si con antelación hubieran sido alertados de la 

maniobra antifranquista. 

En silencio se fueron moviendo los guardias, como en una 

acción envolvente, teniendo como objetivo principal, el conocido 

cerro Moreno. 

Mientras tanto, a unos diez kilómetros de allí descansaba la 

guerrilla de Mateo, en la cima de un boscoso puntal, dentro ya de 

la provincia conquense. 

Pastora, también habia salido en dirección a Teruel, 

deteniéndose a descansar, y pasar el dia, que estaba próximo, en 

una zona mas que poblada de gigantescos romeros y frondosos 

brezos. 

Jalisco, también se habia detenido en las inmediaciones de la 

sierra, dando vista ya al pueblo de Vallanca, y a unos ocho 

kilómetros del lugar de reunión. 

Estas detenciones habían sido hechas con el fin de esperar a 

la noche siguiente, para, amparados por su oscuridad, poder 

avanzar sin ser vistos, hacia los lugares de operaciones que se 

habían asignado. 

Cerro Moreno, habia sido invadido por aquellas
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fuerzas uniformadas, y ocupaban ya toda su base, e iniciaban el 

ascenso con toda clase de precauciones, a fin de llegar a su cima 

sin ser descubiertos por los guerrilleros que se habian estacionado 

en aquel punto, dispuestos a descansar hasta la próxima noche, y 

con ellos se encontraba el representante del partido comunista 

español Paco el gafas. 

El lucero matutino, hacia sobre veinte minutos que se havia 

levantado, y un levísimo claror, anunciaba la próxima salida del 

sol. Era la hora en que se retiraba la noche en lucha desigual con el 

dia, que pugnaba por hacerse ver, cuándo las fuerzas sitiadoras a 

un par de centenares de metros de la cima del monte. 

Los guerrilleros dormían tranquilos y confiados en sus dos 

centinelas que vigilaban atentamente, para impedir ser 

sorprendidos por el enemigo que siempre estaba al acecho. 

-¡¡¡ A las armas!!! gritó uno de estos centinelas, al tiempo 

de ser barrido por una descarga cerrada que le impidió continuar en 

pié ya que habia recibido en su cuerpo una veintena de impactos. 

El segundo centinela, con un balazo en la pierna izquierda, 

pudo llegar donde estaban sus compañeros, ya con las armas 

empuñadas para repeler el asalto; pero, el chivatazo habia sido bien 

dado, y pronto se dieron cuenta los maquis, de que les iba a ser de 

todo punto imposible rechazar a los atacantes; pues, por el 

estruendo de los disparos, comprendieron que eran muchos los 

enemigos tal vez demasiados para poder vencerlos, a no ser que los 

demás grupos acudieran en su ayuda, cosa poco factible ya que 

debían encontrarse muy lejos
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del lugar, y seguros de que era su último combate, se dispusieron a 

morir matando, como correspondia a unos guerrilleros: Paladines 

de la libertad de España. 

Y, si, que se enteraron sus otros compañeros; pero, era cierto 

que se hallaban demasiado lejos para acudir en su ayuda. 

Los hombres de Mateo, se hallaban despiertos y con los cinco 

sentidos alerta, para poder repeler cualquier sorpresa que pudiera 

presentarse. 

-Por el estruendo, parece una batalla de envergadura. -
Dice el Puma. 

-¿Cuantos serán los cercados?. -Preguntó Mateo. 

-No lo sé;  Dijo Puma.- pero, si no me equivoco, deben de ser 
los hombres de Grande, pues Jalisco dijo que partia para 
Requena, y Pastora, para Morella; pero, aunque no los creo 
muy lejos, si lo suficiente como para no poder, acudir en su 
ayuda, como nos ocurre a nosotros. 

-Tiene razón, teniente; -Respondió Mateo, con pesar- pues 
tardariamos cerca de tres horas en llegar, y ya seria de dia 
cuando lo hiciéramos, y a pesar de que no podriamos ayudarle, 
nos expondríamos a caer en una emboscada.  
El sol se alzaba radiante, hacia ya casi veinte minutos, cuando se 

dio por terminado el combate, con la victoria de las fuerzas 

atacantes; pero, una victoria sin honor y sin gloria, ya que los 

hombres de la sierra, habian sucumbido bravamente, prefiriendo 

esto, antes que caer en manos del enemigo, ya que sabian cual seria 

el resultado final. 

Si, era cierto que habian triunfado las fuerzas fascistas; pero, 

sobre unos valientes, que si encontraban fuera de la ley, por pedir 

pan para
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sus hijos y libertad para su pueblo. 

El triunfo les habia dado un resultado bastante caro; pues, si 

eran doce los guerrilleros caidos, también ellos habian visto 

morder el polvo de la metralla, a veinticinco de los suyos. 

Rembonbante y pintado de color rosa, fué lanzado a los 

cuatro vientos el triunfo fascista, apuntandose el honor, los jefazos 

que habian permanecido tras la mesa de un despacho, y sin dar 

importancia a los hombres que habian intervenido en la lucha; pues 

para ellos, un hombre, no tenia más valor que el de una maquina 

que ha sido formada para matar. El corazón del partido, fué 

invavido por una angustia agoviante al conocer el hecho en el que 

habian dado su vida, un puñado de hombres, que solo eran 

culpables de haber sido arrastrados por una revuelta creada por un 

grupo de envidiosos y egoístas avaros. 

Venganza pedian los restantes guerrilleros; venganza pedia el 

pueblo, ante tanto sacrificio; venganza pedia el mundo entero; pero 

los oidos fascistas, se mantenían sordos ante estos gritos aunque 

sus ojos si permanecían abiertos, fijos en la sierra, donde, aún 

quedaban varios grupos de paladines, que algún dia podrían 

pedirles cuentas por estos crímenes cometidos.



50 

 

 



51 

 

 

 

CAPITULO III  

 

-Ya está solucionado, teniente. -Dijo Jarana dirigiendose a 

Puma. 

-¿A quien has mandado? 
-He creido conveniente que lo realizase Flores pués según 

el, está cerca, de su tierra, y por lo tanto, tiene más 
probabilidades de conocer, el terreno. 

-Bien, sargento; pero, ¿le has advertido del peligro que 
corre, y que debe tener, mucho cuidado? 

-Si, mi teniente, le he dicho que vale más un guerrillero 
prudente, pero vivo, que un centenar de valientes muertos. 

-Eso está bien, Sargento. -Dijo Mateo, que, escuchaba al 

tiempo que repasaba unos papeles que tenia extendidos sobre una 

losa.- Y ahora venid para acá, a ver si entre los tres podemos 
resolver algo de estos toscos planos; pués, creo que nos hemos 
metido en un terreno desconocido, donde carecemos de medios de 
información. 

-Y de comestibles -Remachó Puma. 

-También es cierto. -Afirmó Mateo, con pesimismo. 

Y los tres se dedicaron a contemplar unos mapas, 

confeccionados toscamente, pero por una mano experta y 

conocedora del lugar. 

-Esto, -Dijo Mateo.- Es Cañete, según el mapa, y por la 
dimensión del punto, se debe tratar de una población importante, 
y si anoche salimos de Villar del Humo, que es este punto, en 
estos momentos, por la dirección que seguimos, nos debemos 
encontrar por aquí. 



52 

 

 

 

-¿Me permites, capitán? -Pregunto Jarana.  

-Claro que si, sargento. Habla.  
- Veras: Siendo yo muy pequeño; pues te hablo de antes de 

la guerra, subí dos años con mi padre a segar trigo, y recuerdo 
que subimos desde Ademuz, por Vallanca, hasta Cardanete, y 
si, como vemos, este último se halla aquí, nosotros, es en este 
lugar donde debemos encontrarnos, ya que, la población que se 
ve allá bajo a nuestra izquierda, debe, ser Cardanete; pués, no 
olvides, que venimos de una parte que es la de Teruel. 

-Puede que tengas razón, camarada. -Dijo el capitan.- De 
todas formas, esperaremos a que vuelva Lobo, a ver si el nos 
trae más datos sobre el lugar en que nos hallamos. 

-El camarada Chacal, desea hablar contigo cuando tengas 
un rato de tiempo para atenderle. -Dijo Jarana, a su capitán. 

-¿De que se trata? 
-Lo ignoro, capitán. 
-¿No afirma ser de esta tierra? -Preguntó Puma 

-Si, mi teniente, Eso dice. 
-Pues dile que venga, hombre; tal vez él nos pueda sacar 

de dudas.  Jarana, se retiró para volver a los pocos minutos con su 

compañero de armas conocido por Chacal. 

-¿Querias hablar conmigo, camarada?.  Preguntó Mateo, 

cuando estuvo a su altura. 

-Si, capitán; pero, cuando no tengas nada que hacer, pues 
es algo que puede esperar un poco más cuando tanto he estado 
esperando. 

-¿Pueden escucharte, también estos? Preguntó Mateo, 

señalando con la mano al sargento y al teniente. 

-Yo no tengo secretos para mis camaradas, capitán.
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-En ese caso, siéntate y expón lo que tanto te Preocupa; 
pero, antes, dime una cosa: ¿Conoces estas tierras? 

-Si. 
-¿Seguro? 
-Si, capitán, seguro. 
-Entonces, dime: ¿Aquel pueblo que se ve allá abajo, es 

Cardanete? 
-No, capitán; aquello es Villar del Humo. 
-Entonces, dime: ¿A que distancia estamos de Cañete? 
-A la marcha que llevamos nosotros, a unas dos noches. 
-Bien camarada. Después hablaremos al respecto. Ahora 

cuentamé lo que querías decirme. 
-Pués verás, capitán. Yo soy de un pueblo de esta 

provincia, que no está muy lejos de aquí; tengo esposa, hijos y 
padres. Desde Noviembre del treinta y siete, no sé nada de ellos, 
y yo creo que ya va siendo hora de que pueda hacerlo si es que 
se me permite; pues jamás pedí nada, ni pediria tampoco, si no 
se tratara de algo tan importante como esto. 

El jefe del grupo guerrillero, quedó pensativo un momento, y 

al cabo del mismo, respondió: 

-Lo que pides, camarada, es algo muy serio, tanto por su 
importancia, como por la responsabilidad que representa. No es 
que te lo niegue; pero, comprenderás que por su envergadura, 
debe ser estudiado por nosotros, antes de darte una contestación 
definitiva. 

-Lo comprendo, capitán; pero, te ruego no lo demores por 

mucho tiempo; pués, debes comprender mi impaciencia.
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-No, camarada, Respondió el catalán. -lo vamos a estudiar 
ahora mismo, mientras esperamos el regreso de Lobo. Por lo 
tanto, puedes retirarte, y ya te llamaremos cuando hayamos 
terminado. 

-¡A la orden, capitán!. -Respondió Chacal al tiempo de 

iniciar la retirada. 

El capitán del grupo, se quedó mirando a sus dos subordinados, y 

en silencio, se encaminó hacia el grupo de unos reverdes 

pimpollos, seguido de cerca por Puma y Jarana.  

-Ya habeis oido, muchachos ¿Qué os parece?  
-Que el asunto es morrocotudo. -respondió Jarana casos como 
este, se nos presentaran bastantes, si accedemos al primero.  
-Afirmó Puma.  

Mateo se le quedó mirando fijamente a los ojos, y sin llegar a 

expresar sus pensamientos, tomó asiento sobre una piedra, siendo  

imitado por sus hombres, que lo hicieron en el puro suelo.  

-¿Cual es vuestra opinión? -preguntó el jefe de grupo. 

Los interrogados permanecieron unos segundos en silencio, hasta 

que por fin se decidió Jarana a hacer uso de la palabra. 

-Yo creo que lo que pide es justo, puesto que no se trata de 
ningún capricho.  
-¿Qué opinas tú, teniente? -preguntó Mateo.  

Este, que se hallaba con los ojos fijos en tierra levantó la cabeza, y 

mirando de frente a su superior, respondió: 

-No dejo de reconocer la importancia y el valor que tiene lo 
solicitado por este camarada; pero a pesar de todo, mi 
respuesta es que se le debe de negar este permiso. 
Los dos hombres que le escuchaban, agacharon la
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cabeza, y en silencio, permanecieron algunos segundos, hasta que 

por  fin, Mateo, alzando la frente, preguntó:  

-¿Porqué? 
-Por el riesgo que encierra para todos nosotros pues no debemos 
olvidar que el enemigo, tiene cien ojos y cien oidos, siempre 
abiertos, extendidos por esos mundos, para podernos tender 
miles de trampas, con el fin de que, alguna vez caigamos en una 
de ellas. No olvides, capitán, que tenemos que cuidarnos más de 
los chivatos, que de la propia guardia civil. 
-Perdone teniente; -dijo el sargento- pero, el camarada Chacal, 
ha demostrado en todo momento, ser un hombre de cuerpo entero, 
y de un valor rayano en la temeridad. 
-De eso estoy seguro; -respondió Puma- pero no es de el, de quien 
debemos temer, sino de los ojos indiscretos, y los oidos que 
puedan verle u oirle; pues, Chacal tendrá que entrar en ese 
pueblo, donde puede ser visto, y si por desgracia, no viven los 
suyos en el mismo lugar que lo hacían cuando él marchó, tendrá 
que preguntar, cosa que dará lugar a motivos de curiosidad, y 
sospechas para el enemigo. 
-Tal vez tengas razón, teniente; -respondió Mateo pero ¿quién le 
niega esto, despues de tantos años?  
-Yo desde luego, no; porqué no soy quién manda en el grupo; 
pero tú capitán, si, puedes hacerlo.  
-¿Yo? ¡Maldita sea mi estampa! ¿Porqué?  
-Por que eres el jefe del grupo, y tienes la obligación de hacerlo. 
-En tus manos está la vida de ocho hombres más y tienes el 
deber, de defenderlas, pese a quién pese, y caiga quién caiga, 
capitán. 
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-Es muy sencillo, teniente. -Dijo Mateo.- oponerse a un caso 
como este, amparandose en la capa del ajeno. 

-¡Jamás necesité la capa de nadie para cumplir con mi 
obligación, capitán! Respondió Puma- Pero si así lo creeis, 
permíteme solicite del partido, mi traslado a otro grupo, donde 
pueda ser respetado, y respetar a mi vez. Y ahora, te ruego me 
perdones, pues me desentiendo de la cuestión y voy a retirarme. 

En aquel mismo momento, se presentó el guerrillero 

Madroño y dijo: -Capitan, el camarada Lobo, viene por aquella 
ceja. -Y señaló con el índice de la mano derecha hacia el norte. 

Todos volvieron la cabeza en aquella dirección y pudieron 

descubrir al compañero que avanzaba hacia ellos, al tiempo que  

les hacia jestos con las manos de que podian estar tranquilos, que 

por aquella parte, no existia peligro. 

Diez minutos mas tarde, ya se encontraba entre los suyos y  

frente a sus superiores. 

-Siéntate y descansa, muchacho, -Dijo Mateo- pues 
supongo que estaras cansado. 

Si, capitán; pero puedo hablar sentado. 
Lobo dejo caer su manta en tierra, y sentándose sobre ella, se 

dispuso a dar su información. 

-Pues, -Así empezó el informante- al parecer, existe otro 
grupo de los nuestros por esta zona, ya que según unos 
pastores, antes de anoche, estuvieron cenando cinco de ellos, en 
un molino que hay en el pueblo de Cañete, a unos veinte 
Kilómetros mas arriba; dijeron pertenecer a la segunda, de 
Levante, y que se habían extraviado del resto de sus 
compañeros, por un combate que habian tenido con la guardia 
civil, hace unas noches en Cerro Moreno, y
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que iban en busca del resto de sus compañeros; por cierto, que, 
al parecer, fueron muy bien acogidos por los campesinos del 
lugar. También he podido enterarme, de que otro camarada se 
ha tirado al monte hace poco, en esta provincia, pero, cerca de la 
de Valencia, y que es conocido, por el Manco de la Pesquera. 

-¿Con que grupo -preguntó Mateo. 

-Lo ignoro. Solo se lo que acabo de decir. 
-Habrá que ir a su encuentro y tratar de controlarlo. 

Espuso Jarana. 

-Ya lo haremos mas adelante. -Respondió Mateo.- Ahora 
lo que interesa es avanzar hacia arriba, para ver si llegamos a 
Molina de Aragón y tomamos contacto con nuestros camaradas 
de aquella zona. ¿Has podido averiguar algo sobre esta zona? 

-Si, capitán. Estamos muy cerca de Villar del Humo, que 
es esa población que se ve allá abajo, y debemos salir hacia 
Cañete, que nos lo dejaremos a la derecha, buscando los rentos 
de Don Benito, a ver si podemos encontrar a esos camaradas 
que dicen haber perdido el grupo en Cerro Moreno, y más tarde, 
avanzar hacia Pliego, que muy cerca de allí se encuentra 
Valera de arriba, donde decís que tenemos enlace oficial, 

-Bien,  -Asintió el  jefe del grupo- Saldremos esta noche, si 
no ponéis ningún inconveniente. 

-Por mi parte, ninguno. -Dijo Jarana. 

-¿Y por la tuya, Puma? 
- En lo que acordéis, estoy conforme, capitán. 
- Teniente, -Dijo el superior.- Es preciso que depongamos 

nuestro orgullo y amor propio, en estos asuntos, ya que todos 
tenemos la obligación de colaborar lo mejor posible, para poder 
arribar a buen puerto; pues aquí no valen los enfurruñamientos 
de niños mimados no el engreído sentir del que 
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cree tener razón, y te recuerdo que perteneces a la disciplina del 
ejercito español, con la graduación de teniente, con todas sus 
consecuencias. 

-¿Puedo saber a que viene, esta aclaración, capitán? 
-Si, claro. ¿Cómo no? A que hemos discutido un asunto, en 

el que nos hemos acalorado un poco, y por lo que veo, te has 
encerrado en un mutismo que no conduce, a ninguna parte; pues 
siempre has sido el que más claras has visto las cosas, y ahora 
te has encerrado en tí sin querer dar tu opinión, lo cual, no 
resulta muy moralizador para los hombres; pués ellos tienen en 
su teniente, tanta confianza o más que en mí,  y tu forma de 
obrar, no me parece correcta. 

-Yo puedo dar mi opinión, lo que el camarada Lobo ha 
comunicado; pero, quiero que quede bien sentado, que ni 
aceptaré ni rechazaré las decisiones que tomeís, ya que no quiero 
asumir más tarde, ninguna responsabilidad de lo que pueda 
suceder, puesto que solo soy el segundo del grupo, y mi 
obligación, es colaborar moralmente, y con el ejemplo, y yo creo,  
capitán que hasta la fecha, he cumplido con mi deber, como 
seguiré cumpliendo hasta que pueda conseguir el traslado a otro 
grupo. 

-¿Que pasa?. -Pregunta Lobo, mirando alternativamente a 

sus superiores. 

-No ocurre nada que pueda preocuparos al grupo. Aclaró 

Mateo.- Hemos discutido un asunto, y al parecer, no estamos de 
acuerdo el teniente y yo. 

-¿Ese asunto es el mío? -Preguntó Chacal.  

-Si camarada. -Respondió Jarana- Tu asunto es el que ha 
dado lugar, a esta tirantez.  

-Entonces, ¿no se me concede?  
-Aún no se ha resuelto nada. -Respondió Mateo.  

-Pero, es que si no se resuelve ahora, más tarde
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me resultará más dificil, porque me pillará mucho mas lejos, y 
ahora estoy casi en las puertas de mi casa, y yo creo que lo que 
pido, es de justicia que se me conceda 

-Bueno,  -Dijo Mateo- Yo no quiero que se me tache más 
tarde de lo que no soy; así es que, si os parece bien, vamos a 
exponeros a todo el grupo, cual es el tema, y si quereis, una vez 
conocido por todos, podemos pasarlo a votación, y acatar lo que 
decida la mayoria. ¿Estais de acuerdo? 

Todos, o casi todos, afirmaron en silencio. 

-Entonces vamos al asunto.  
En muy pocos segundos, explicó Mateo el asunto, pasando poco 

después a la votación verbal, donde la mayoria estuvo de acuerdo 

en su compañero para que pudiera destacarse a ver a los suyos. 

-Ya sabes camarada; dijo el capitán. -Pero, recuerda que 
solo tienes cuatro días, y que al final de estos, deberas 
presentarte a buscarnos, por el partido de Pliego. ¿De acuerdo? 

-Si, capitán, de acuerdo, 
-Pués esta noche, nosotros saldremos en una dirección, y tú 

en otra. 
-¡A la orden! 
-Y ahora, teniente, -Dijo Mateo, dirigiendose a su inmediato 

seguidor en el mando.- me gustaría oir tú opinión, referente a las 
noticias traidas por el camarada Lobo. 

-Como quieras capitán. Pregunta lo que quieras y te daré 
mi opinión. Mateo, miró a su segundo, con una leve y triste sonrisa 

en sus labios, como tratando de profundizar la importancia del 

enfado de aquel. 

-Creés que debemos salir esta noche?  
-Estamos obligados a salir, capitán; pues, no
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tenemos más comestibles que, tres conejos, un poco de carne 
salada y dos panes; y si no salimos, nos será muy difícil 
repostar por estas tierras. 

-De acuerdo; y ahora, dime: ¿Que opinas tú sobre estos 
camaradas que dicen haber perdido el contacto con el resto del 
grupo? 

-Ese es el enemigo, capitán; la guardia civil que pretende 
combatir con nuestras propias armas, según Lobo, son cinco, y 
con ello demuestran ser los de información que pretenden 
sembrar el desconcierto entre las gentes del campo, sabiendo que 
son nuestro mas firme apoyo. 

-Eso sospecho yo también, teniente; -dijo Mateo- Pero por 
otra parte pienso si no serán, efectivamente, algunos de los 
nuestros que tuvieran la suerte de escapar al cerco. 

-No, camarada; Afirmó Puma.- piensa que, ninguno de los 
otros grupos, conocía nuestra ruta, y que sabiendo como saben 
que, ningún guerrillero puede meterse en terrenos de otra partida 
sin previo aviso, lo más natural, es que se hubiesen marchado 
hacia sus dominios, y desde allí, solicitar por medio del partido, 
cualquier necesidad que tuviesen. Por lo tanto, ese grupo de 
falsos maquis, no son otros que el celebre sargento Matías y sus 
colaboradores; gente muy experta en añazagas y trucos para 
hacernos picar el anzuelo de sus traiciones. No desprecies al 
enemigo, capitán, que no tiene un pelo de tonto. 

-Completamente de acuerdo, teniente. ¿Y ese manco que dice 
se ha tirado al monte? 

-Ese podría ser sano; pues ningún guardia civil se tiraría 
al monte solo, por muchas ganas que tenga de honores. 

-También de acuerdo, camarada. Y si le parece bien, 
podemos prepararnos para la marcha, ya que
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dentro de media hora, se habrá puesto el sol. 
-Completamente de acuerdo. 
-Pués, encargate de prepararlo todo para la marcha. 
-¡A la orden!. 
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CAPITULO IV 

 

El Cabriel, afluente del Jucar, se deslizaba suavemente en 

busca de la presa de Cofrentes, donde tenía su punto de reunión 

con el rio encargado de conducir el caudal de ambos hasta el 

Mediterraneo, a las orillas de la población de Cullera, en provincia 

de Valencia. 

 En el silencio de la noche, parecía ser más clara la cantarina 

voz susurreante del agua del afluente, cuando pasaba bajo el 

centenario puente de Contreras, sirviendo su cauce como 

limitación a la raya divisoria de las provincias Cuenca-Valencia, 

para un poco más abajo, cambiar la primera por la de Albacete, 

partiendo en dos la aldea de Tamayo, perteneciente al término 

municipal de Venta del Moro del partido judicial de Requena. 

 A un par de Kilometros de la aldea, río abajo, existen unos 

trabajos abandonados, donde se había pretendido llevar a cabo la 

formación de una nueva presa, que, sin saber porque, no se llevó a 

feliz término. En estas obras había sido abierto un túnel que debía 

servir  para la canalización del líquido que alimentara las turbinas 

de la nueva fábrica de luz, ya que, la vieja Terrera, un poco más 

arriba, era insuficiente para el alumbrado necesario. 

 Frente al túnel y a la otra parte del río, el que había que 

cruzar por un puente colgante y movedizo, para llegar a la casa 

forestal que existia al abrigo de un boscoso pinar, y allí en aquel 

lugar, se hallaba nuestro conocido Flores, razonando con el enlace 

comarcal de las guerrillas. 
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-Entonces, ¿no es posible su ingreso?  
-No es que no sea posible, camarada, -Respondió Flores:-

es que yo no soy quien para decidir en este asunto. Si fuera que 
se veian acosados, o en peligro de prisión o muerte, sería otra 
cosa pero así, por el simple hecho de que ellos lo deseen se les 
agradece en lo que vale; pero mi obligación es ponerlo en 
conocimiento de mis superiores, y ellos obrarán según crean 
conveniente; pues no vayais a pensar que en la sierra atan los 
perros con longanizas, que allí, ademas de pasar hambre y frío, 
lo único que te puedes encontrar, es una bala que te quite, del 
medio, amén de un sin fin de calamidades que no se las deseo ni 
a mi mayor enemigo. 

-¿Es que teneis miedo? 
-¿Es que tú no lo tendrías?  
-¡Hombre, no lo sé! 
-En la sierra, amigo mío; todos tenemos miedo, pero, no 

olvides con todo el miedo que tenemos, damos la cara cuando el 
caso lo requiere. 

-No es preciso que lo jures, que lo sé de sobra. En fin, se 
les diré, tal como tú me lo dices; pues no quiero puedan pensar 
que es cosa mía. 

-Ahora quisiera darte un consejo, camarada.  
-Tú dirás Flores. ¿De que se trata?  
-No debes decir a nadie, ¿comprendes? A nadie., que eres 

enlace nuestro, ni que tienes nada que ver con nuestra causa; 
pues con ello solo puedes conseguir dar con tus huesos en la 
carcel. 
-Solo se les he dicho a estos, y si lo hice, fué porque los conozco 
a fondo y se que son de plena confianza. 
-No te equivoques, camarada; Replicó Flores.- Pues hoy no se 
puede confiar ni en uno mismo, ya
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que son muchos los judas qué andan sueltos.  
-Pero no creo que esos judas esten entre los nuestros.  

-Replicó el enlace. 

-Sí son nuestros, no; Aclaró el maqui. -Pero, ¿Conoces tú a 
los nuestros? ¿Sabrías distinguir a los que son, de los que dicen 
serlo? 

-Hombre,  eso es dificil. 
-Pués ahí tienes lo que yo te estoy diciendo: No debes 

fiarte, ni de tu propia madre, que, por mucho que te quiera, el 
enemigo tiene medios para hacer, hablar a los muertos, y si ella 
tiene la desgracia de caer, en sus manos, por muy valiente que 
sea,  y por mucho que te quiera, no tendrá más remedio que, 
hablar si es que sabe algo; pero si no lo sabe, mal podrá 
delatarte. ¿Comprendes ahora? 

-Parece que lo que pretendes es asustarme, camarada. 
-Nada más lejos de mi intención, amigo. Lo que pretendo 

es que comprendas que nuestra causa es algo muy serio, y que 
el enemigo lo sabe, y que, por ese motivo, trata por todos los 
medios de impedir que podamos seguir adelante. 

-Te he comprendido camarada, y veo que, tienen razón. 
-Me alegro que lo comprendas, y cuando veas a esos 

camaradas, debes decir, que has perdido todo contacto con 
nosotros, y que no sabes nada de nada, que, si efectivamente son 
de los nuestros como dicen, cuando llegue la ocasión ya lo 
demostraran. ¿Sabían que me ibas a ver esta noche? 

-Si. 
-Pues dame lo que me has de dar, y permíteme que me 

marche por si las moscas. 
-Aquí lo tienes -Y le hizo entrega de un 
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pequeño sobre que extrajo del bolsillo interior de su guerrera de 

guarda forestal. -Ahí en ese talego que hay sobre la mesa, llevas 
comida para dos o tres días. Flores procedió a guardarse el sobre 

entre el forro de su bota de media caña, tipo legionaria, y tomando 

el talego que le había indicado su compañero, se dispuso a 

marchar. 

-Salud y suerte. -Dijo al tiempo que ofrecía su diestra al 

enlace. 

-Eso mismo os deseo a todos. -Respondió el otro, al tiempo 

que estrechaba la mano amiga. 

El guerrillero salió de casa del enlace, y tomando toda clase 

de precauciones, se encaminó en busca del rio, para seguir su 

margen hacia abajo, en dirección al pueblo de Toya, enclavado en 

la orilla derecha de Cabriel, y perteneciente a la provincia de 

Albacete.  

El amanecer de aquella mañana era claro pero, se veia 

enturbiado por una neblina que se alzaba de las aguas del 

Mediterráneo, dificultando la transparencia que se adivinaba sobre 

la corona de la ciudad del Turia, y el ambiente expandía una 

humedad atmosférica, que obligaba a las plantas silvestres a 

despedir sus gotas rociales que, como verdaderas gargantillas, 

pendian de sus hojas, despidiendo resplandores multicolores al ser 

bañadas por los débiles rayos del sol, que pugnaba por deshacer 

aquella seda transparente que se anteponía en su camino diario. 

El espeso boscaje que revestia las laderas montañosas de la 

ribera del Cabriel, también amparaba con su verde manto, a 

nuestro conocido guerrillero, que, con las máximas precauciones, 

procuraba avanzar rio abajo sin ser visto por ojos indiscretos que 

pudieran denunciar su presencia. 

Un rebaño de ovejas negras, pastaba en un estrecho
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vallecito que desembocaba en el cauce del afluente, mientras el 

pastor, un jovenzuelo que representaba unos dieciocho años, se 

calentaba en una alegre fogata que ardia al abrigo de unas rocas de 

gran altura. El joven fué sorprendido por la presencia del maqui, 

que se hizo ver de improviso. 

-Buenos dias, chaval. -Saludó Flores, con una amplia 

sonrisa en sus labios. -No te asustes. -Añadió al ver que el chico 

lo miraba con el temor reflejado en sus ojos. 

-Buenos dias. -respondió el mozo. 

-¿Llevas mucho rato aquí? 
-Cosa de una hora. ¿porque? 
-¿No has visto a nadie por aquí?- 
-Según a quien se refiera usted. 
-A la guardia civil, por ejemplo. ¿la has visto?. -Pregunto 

Flores, al tiempo que se acachaba en cuclillas al lado del pastor, 

para poderse calentar las manos en la chispeante hoguera. 

-Pués, por aquí, no; pero... 

-Pero. ¿Que?. -Insistió Flores con ansia. 

-Esta mañana, cuando salí del pueblo, si que vi varias 
parejas junto al puente. 

-¿Esta mañana? 
-Sí, señor; esta mañana. 
-¿Eres de Casas del Río? 
-No, soy de Alborea; pero estoy de pastor en Casas del 

Rio. 
-¿Y dices que habian varias parejas a las afueras del 

pueblo? 
-Sí señor, eso he dicho. 
-¿Te vieron ellos a tí? 
-Naturalmente; como que pasé por medio de los guardias. 
-¿Y que te preguntaron?  
-¿A mí? nada. 
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-¿Suelen ir muy a menudo por Casas del Río? 
-De vez en cuando; pero, solo una pareja; no como esta 
mañana, que iban por lo menos diez. 

-¿Y no sabes lo que buscaban? 
-No; pero supongo buscaban a los maquis. 
-¿Es que hay maquis por aqui?  

El pastor, miró a su interlocutor, como extrañado de la pregunta, y 

respondió sonriendo: 

-Antes, no habían; pero, ahora, dicen que esta por aquí el 
Manco de la Pesquera. 

-¿quien es ese? -Preguntó Flores, que por haber salido del 

campamento antes de que llegara la noticia, ignoraba la presencia 

de este nuevo personaje en la sierra. 

-Pero bueno; -Respondió el pastor con otra pregunta, -¿de 
donde salé usted, que no sabe quién es el Manco de la 
Pesquera? 

-Pues hombre; vengo de Menglanilla, y no habia oido 
hablar de ese señor hasta el momento. Por allí no se sabe nada 
de el. 

-Amigo. -Dijo el joven. Será conveniente que siga usted su 
camino, y procure no ser visto por la Guardia Civil; pues 
aunque a mi es cosa que ni me va, ni me viene, siempre me ha 
gustado favorecen al que lo necesita. 

-¿quieres explicarte? porque la verdad, no te entiendo, 
muchacho. 

-Si, me explicaré, y después, le ruego que se marche y no 
me comprometa, ya que, nada ganaria usted con ello. Me dice 
que viene usted de Menglanilla, y que no ha oido hablar del 
manco; pues bien: O es usted un guardia, y por eso me miente, o 
es uno de los maquis, y se hace el desentendido, ya que si le 
llaman el Manco de la Pesquera, es por que es hijo del pueblo 
de la Pesquera, y este
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está muy cerquita de Menglanílla; pero, sea usted quien sea, a 
mí me importa un rabano; pues ni quiero saber nada con los 
maquis ni con la Guardia Civil, ya que, ninguno de éllos me da 
de comer, ni entiendo de esas cosas. 

-¿y crees que esos guardias, pueden venir buscando a ese 
Manco? -Preguntó Flores, pensando si, en efecto, buscarían al de 

la Pesquera, o a él. 

-Cualquiera sabe a quién busca esa gente -Respondió el 

pastor. 

-Pues si van tantos guardias, mal lo va a pasan el 
Manco, si le echan la vista encima. 

-No creo que el Manco se asuste, de los guardias, por 
muchos que vayan, siempre que lo hagan de frente. -contestó el 

chaval. 

-¿Tan valiente es? 
-Lo suficiente, como para no asustarse de los tricornios. 
-¿Lo conoces tú? 
-Personalmente no 
-¿como sabes entonces que es tan macho? 
-Por lo que cuentan los mayores. 
-No crees que podría ser yo el Manco? 
-Usted, si acaso, podría ser un guardia; pero, el manco, 

no. 
-¿Como puedes saberlo, si acabas de decir que no lo 

conoces? 
-Porque todo el mundo sabe que le falta el dedo pequeño 

de la mano, y que, por eso le llaman el Manco. 
-¿De que mano? 
-Eso no lo se. 
-Y está por aqui? 
-Por lo que cuentan, está en todas partes, como si fuera 

Dios.
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Flores, sonrió por la gracia que le hizo la respuesta del chico. 

-Dime una cosa: ¿hay mucho aún de aquí a Casas del 
Rio? 

-Cosa de una hora. ¿Es que piensa ir al pueblo? Preguntó 

el Chaval, extrañado. 

-¿Crees que aún estarán allí esas parejas que has visto? 
-No; pero, no me extrañaria que estuvieran escondidos en 

cualquier recodo del río. 
-Tú no los aprecias. ¿verdad? 
-Tampoco me dieron motivos para odiarlos. 
-A mi tampoco. -Respondió Flores, con la vista perdida en 

lontananza. 

El pastor lo miró fijamente, y al cabo de unos segundos, se 

levantó diciendo: 

-Lo siento señor; pero, debo irme. El ganado se ha 
remontado hacia, los sembrados de la parte alta del valle, y no 
interesa que llegue a ellos. 

-He tenido mucho gusto en conocerte, chaval. 
-Soy mucho más joven que usted; pero, si me lo permite, 

me gustaría darle un consejo. ¿puedo? 
-Con mi promesa de que haré todos los posibles por 

seguirlo. 
-Cruce el río por donde pueda; pero, sin llegar a la 

segunda curva; dirijase hacia aquel puntal que se vé blanquear 
allá en frente, y a la derecha, verá el rento de la casa de la 
Línea, y sin arrimarse mucho a la vivienda, busque una gran 
humareda que verá allá al fondo, que es la fábrica de cementos 
de Buñol, siga esa dirección hasta llegar a Mijares; pero, no se 
le ocurra seguir el río, ni buscar la parte de Cofrentes. Y ahora, 
adios, amigo. Marche tranquilo por lo que a mi respecta; pués 
yo, ni lo he visto, ni se nada de usted.
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Y se marchó monte arriba, sin volver la cabeza hacia el lugar 

en que se dejaba al muy pensativo Flores. 

El guerrillero esperó a que el pastor desapareciera de su vista 

para retirarse a unas frondosas jaras que crecían muy lozanas, un 

poco más abajo, casi recibiendo el fresco beso de la cristalina 

corriente del río, donde se refugió para no ser visto, y poder 

refrescar sus pensamientos que se hallaban revueltos, por la 

cantidad de noticias recibidas en tan poco tiempo. Tenía la 

completa seguridad de que las palabras del pastor eran sinceras, y 

tomó nota en su memoria, para comunicar a sus superiores, de la 

presencia de aquel nuevo camarada en el monte, para que 

procedieran a su control. También quería tomar en cuenta el 

consejo del pastor, el camino que debia tomar, para poder burlar la 

vigilancia de sus enemigos, pero, el camino indicado, no era 

precisamente el que debia seguir si queria llegar a Zarra; lugar 

donde debía encontrarse con el enlace de la zona, para recibir 

órdenes del partido, y entregar al mismo tiempo, dos sobres, para 

que al mismo tiempo, los llevaran a la ciudad del Turia, y si seguia 

el consejo del pastor, le acarrearía un retraso de varios días, que si 

para el enlace de Zarra, no era obstáculo, si lo era para él, que, en 

el plazo de treinta y cuatro días, debia hacer acto de presencia en 

Valera de Arriba, provincia de Cuenca, para poderse reincorporar a 

su grupo, antes de que este partiera hacia Molina de Aragón, en 

Guadalajara, de donde, según noticias vagas, serian conducidos por 

expertos, a los Montes de Toledo, donde se irian reuniendo los 

demás grupos organizados
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para desde allí, iniciar un último y decidido ataque, al régimen 

falangista, jugándose la baza que les quedaba y de la que dependía 

la victoria del ejercito rojo. 

Debido al cansancio que le embargaba, ya que toda la noche 

la había pasado andando por inciertos senderos montañosos, se fué 

quedando dormido, hasta hacerlo profundamente. Cuando 

despertó, se hallaba el sol bastante alto, calculando por él, que 

serian aproximadamente las tres de la tarde, y que debia haber 

dormido cerca de cinco horas, lo que le sirvió de gran alivio; pues 

la noche siguiente, también era preciso pasarle trepando por entre 

riscos y breñas; pero, volviendo a recordar el consejo del pastor, 

pensó que era digno de tener en cuenta, hasta el extremo de que no 

sabia que hacer, y por fin, pensó que si lo seguía, tenía una remota 

esperanza de poder llevar su misión a feliz término; pues, si era 

cierto que la guardia civil había acumulado tanta fuerza por 

aquellos alrededores, era porque sospechaban o sabían algo de 

alguien, y corría el peligro de caer en sus manos, y entonces, mal 

podría cumplir con el encargo que le habían confiado sus jefes de 

grupo. Por eso, y una vez se hubo cercionado de que no había 

nadie por sus alrededores, se dedicó a buscar un lugar por donde 

cruzar el Cabriel, y encaminarse monte arriba, en dirección al pico 

señalado por el pastor y que se veía bastante lejos. 

La corriente no era muy fuerte; pero, el cauce era estrecho, y 

por lo tanto, la profundidad marcaba algo más de un metro, motivo 

por el que buscó algo más abajo un lugar que le permitiera 

cruzarlo. Por fin encontró un sitio donde las aguas se ensanchaban, 

y aunque estas le cubrieran hasta
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la cintura, podría cruzarlo. Se descalzó y con las botas en alto, se 

metió en la corriente, bastante fresca, y cinco minutos más tarde, se 

encontraba en la otra orilla, junto al pié mismo de unos riscos 

gigantescos que formaban una interminable pared ribera abajo; 

motivo por el que empezó a remontarse, buscando un paso por 

donde introducirse en el monte. Casi frente al vallecito donde 

había estado hablando con el pastor, se cortaba la pared, para dar 

paso a un seco torrente estrecho y muy poblado de zarzas y 

espinos, y por allí, desafiando las afiladas puas de estas plantas, se 

introdujo en el bosque, tratando de hallar una salida de aquel 

infierno de pinchos que se clavaban con saña en sus ropas y carnes, 

desgarrando a unas y a otras. A unos diez metros mas arriba 

consiguió lo que buscaba, y limpiándose con un sucio pañuelo de 

bolsillo, el sudor mezclado con sangre, respiro profundamente, 

mientras buscaba con la mirada, un posible camino de ascenso por 

donde coronar el monte; difícilmente, fué saliendo del bosque de 

espinos, y saltando matujos, avanzó hacía la pared rocosa, donde 

esperaba encontrar más claridad leñosa para poder continuar su 

ascenso. Una vez junto a la pared, volvió a buscar de nuevo, 

cuando sintió aquel golpe en la pierna derecha, al tiempo que 

resonaba un seco disparo que iba multiplicándose por el eco, y 

recorriendo todos los rincones de la sierra. 

Comprendió que había sido descubierto y se dejo caer en 

tierra, al tiempo que sentía un profundo dolor en la pierna, la cual 

tenía empapada de sangre. Con el tiempo justo, pudo refugiarse 

tras unas rocas que le ofrecían un bien seguro parapeto;
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sacó una navaja de las llamadas albaceteñas con la que procedió a 

cortar el pantalón, dejando al descubierto una herida de bala sin 

salida, que sangraba copiosamente a unos diez centimetros por 

encina de la rodilla. Se la tapono con el pañuelo, y desgarrándose 

la camisa, procedió a vendarla lo mejor posible para cortar la 

hemorragia. 

          Mientras tanto, escuchaba el rebotar de las balas enemigas 

en las rocas que le servían de parapeto, las cuales lo buscaban 

rabiosamente por sus gruñidos, y los disparos se iban 

multiplicando por momentos. 

           Rodando algunas piedras, aseguró más su parapeto de forma 

que era poco menos que inasaltable, ya que la pared rocosa 

formaba una casi bisera que lo cubría por la parte alta; pero, pronto 

comprendió que su situación era caótica; pues herido como estaba, 

le era imposible salir de allí, y ayuda, no podía esperar de ninguna 

parte; por lo que, sacando los dos sobres que le habían entregado, y 

que debía llevar a Zarra, procedió a quemarlos sin intentar leerlos 

siquiera, y una vez convertidos en cenizas, sacó todas las 

municiones que llevaba encima, colocándolas en tierra para 

tenerlas más a mano, contó también las de la pistola del nueve 

largo, y se dispuso a morir matando; pues sabía que había llegado 

su hora, y no estaba dispuesto a entregarse, ya que de todos modos 

le iba la vida, y era preferible morir allí como un hombre, antes 

que hacerlo en una cárcel como un conejo de indias. 

           Por minutos se iba notando la influencia de las fuerzas 

sitiadoras que iban poniendo cerco al refugio de Flores, a pesar de 

que éste se mantenia en absoluto silencio, ya que era cerca de
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media hora lo que duraba el tiroteo, y el maqui no habia efectuado 

un solo disparo, cosa que extrañaba al enemigo, el cual, ante esta 

actitud, albergaba la esperanza de que estuviera mal herido, por 

haberlo visto caer al primer disparo. 

Cerca de treinta hombres eran los que se habian concentrado 

en aquella parte de la sierra donde tenian una pieza segura, la que 

no estaban dispuestos a dejar escapar. 

Casi cincuenta minutos de tiroteo transcurridos cuando el 

hombre de la sierra, se decidió a hacer su primer disparo, y un 

lamento quejumbroso, fué la respuesta a la fina puntería del 

emboscado. 

Pronto comprendió la guardia civil, que si el enemigo era 

corto en número, no lo era en puntería, por lo que procuraron 

mantenerse a cubierto, mientras que iban cerrando más y más el 

sitio, hasta el punto de hallarse a tiro de pistola. 

Flores, mantenía a la espectativa, con la esperanza de hacer 

morder el polvo a mas de un enemigo; pués si ellos pensaban 

comprar carne barata estaban en un error ya que les iba a costar 

mas cara. 

De pronto, vió que de lo alto de aquella pared rocosa que le 

protegía las espaldas, empezaron a caer haces de romero, aliagas y 

toda clase de leña seca, que fué amontonándose por los alrededores 

de su parapeto, y comprendió las intenciones del enemigo, motivo 

por el que se mordió los labios con rabia, por no poder hacer nada 

para evitarlo, y pensó en sus seres más queridos, a los que estaba 

seguro de no volver a verlos más. Tambien pensó en sus 

compañeros de guerrilla, los cuales estarían esperando su regreso, 

con las ordenes
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concretas que debian recibir por mediación suya. 

La explosión de varias bombas de mano lanzadas de lo alto, y 

cuya metralla se estrella contra las rocas, le hizo volver a la 

realidad, y agachar la cabeza instintivamente, pero, tampoco 

contestó con sus armas; pués solo pensaba hacerlo, cuando el 

blanco lo tuviera seguro, ocasión que se le presentó a los pocos 

segundos, cuando allá frente a él, y por entre dos pinos casi juntos, 

vio asomar la cabeza de uno de sus enemigos, y sin pérdida de 

tiempo, disparó rápidamente, dibujando una amplia sonrisa en sus 

labios, al escuchar el lamento de aquel desgraciado que habia 

tenido la mala fortuna de ponerse frente a su metralleta; pero 

aquello fué también su perdición, ya que el enemigo no estaba 

dispuesto a sufrir más bajas, por lo que, desde lo alto de la pared 

rocosa, dejó caer unas ramas encendidas, cuyo fuego fue a prender 

en la leña seca que habian ido acumulando alrededor del parapeto 

que daba cobijo al guerrillero, haciendo imposible por más tiempo 

la estancia en aquel lugar. 

Flores, descargó todas las municiones que le quedaban en su 

metralleta, contra unas rocas en las que sabia se refugiaban algunos 

guardias, aunque sin la esperanza de hacer blanco; pues aquellos 

no se dejaban ver tan fácilmente, lanzó también dos bombas de 

mano que le quedaban, y al darse cuenta que era imposible resistir 

allí por más tiempo, sacó el peine de su pistola, extrajo una bala de 

él, se la guardó en un bolsillo, y volviendo a colocar el peine en su 

lugar, disparó ya casi a ciegas, contra las zarzas del torrente, 

procedió seguidamente a mecer la bala del bolsillo,
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y volviendo a colocar el peine en su lugar disparó ya casi a ciegas 

contra las zarzas del torrente, procedió seguidamente a meter la 

bala del bolsillo en la recámara y efectuó su último disparo. 

Ya de noche, se atrevió la guardia civil a tomar por asalto el 

parapeto, y capturar al guerrillero, que ya hacía horas era cadáver. 
Un  teniente de  las fuerzas atacantes, se descubrió ante él y 

comentó: 
-Fué un peligroso enemigo; pero también hay que reconocer, 

que fué todo un hombre. 
 

********************* 
 

Media docena de guerrilleros, un par de ancianos que debían 

ser matrimonio, una joven de unos quince años, y un par de 

mocetonas que estarían entre los dieciocho y los veinte, formaban 

la  reunión, en aquella casita de pastores, anexa a un par de corrales 

de ganado, anclados en la parte alta del valle, ubicado en las puras 

entrañas de la sierra conquense. 
El grupo de guerrilleros, eran los pertenecientes al tercer 

grupo de la segunda de Levante, que como es sabido, iba mandada 

por el capitán Mateo, que había conseguido llegar hasta Valera de 

Arriba, y establecer contacto con los enlaces de aquella zona. 

-¡Silencio!-  Ordenó Puma, al tiempo que escuchaba con 

atención. 
-¿Que Ocurre, teniente? -Quiso saber el superior. 

-No sé. Me pareció oir voces en la calle. 
-¿No está Madroño de guardia? 
-Si,  y dentro de poco será relevado por Ruso.
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En aquel momento entró el centinela, que sin pasar de la 

puerta, dijo: 

-Capitán. Un fulano que ha dado la contraseña, está ahí 
fuera esperando; pues dice, que tiene que hablar, contigo 
urgentemente. 

-Está bién, camarada. Respondió Mateo.- Si ha dado la 
contraseña, dile que pase, y tú vuelve a tu sitio. 

-¡A la orden!  Saludó Madroño, y volvió a salir. 

Momentos después, entró un hombre de mediana edad, con aspecto 

de campesino y cansancio el que preguntó por el jefe. 

-¿Quien eres? -Preguntó Puma, levantándose y con la diestra 

sobre la empuñadura de su pistola que descansaba en la funda, 

pendiente de la cadera derecha. 

-España Libre, de Venta de Juán Romero. -Respondió el 

recien llegado. 

¿Que ocurre camarada? Quiso saber Mateo. 

-¿Quien eres tú? preguntó a su vez el forastero. 

-Perdona, camarada. Somos Cadenas Rotas. 
-Traigo malas noticias. 
-Explicaté cuanto antes; Dijo el dueño de la casa.- pero 

sientate; pues veo que vienes cansado 
-Lo siento; pero no puedo hacerlo, ya que tengo que volver 

al pueblo enseguida. Solo vengo a traer esta carta que me han 
dado para éstos, de la que espero me digan si hay contestación. 
Y si se que son malas noticias es porque ellos mismos me lo han 
dicho. 

Y sacando un pequeño sobre del interior de su pecho, se lo 

entregó al capitán que procedió a abrirlo y leer su contenido con 

ansia.
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-Puedes marcharte y muchas gracias. -dijo al visitante.- No 
hay contestación. 

-¿Ocurre algo, capitan? -Preguntó el teniente, con ansia, al 

ver la preocupación que invadía el rostro de su superior. 
-Tenemos que salir rapidamente y cambiar los planes 

teniente. 
-¿Porqué? 
-Hemos sido traicionados. 
-¿Como? ¿Por quién? 
-Ya lo sabreis. Ahora hay que salir huyendo; pues no me 

extrañaria que tuviéramos a la guardia civil pisandonos los 
talones. 

Y sin mas comentarios, salieron todos, después de despedirse 

cariñosamente de los dueños de la casa.
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CAPITULO V 

 
 

-Estamos completamente desorientados sin enlaces, sin 
rumbo, sin comida y sin apoyo de nadie. -Se lamentaba Mateo 

delante de su segundo en mando. 
-Si, capitán. Y con la guardia civil tras los talones, que no 

nos deja ni a sol ni a sombra. 
-Habrá que tomar una determinación; pués no podemos 

quedarnos con los brazos cruzados, ya que depende de nosotros 
la vida de nuestros hombres. 

-Es cierto, camarada capitán. Algo tenemos que hacer, y 
cueste lo que cueste. 

-Si, teniente. Es cierto; pero ¿Que hacemos? 
-Lo que sea; pues los hombres están descalzos 

completamente., las ropas sucias, rotas, llenas de miseria, y así, 
no podemos continuar. Demos la cara donde sea, y ya veremos 
lo que pasa. Cualquier cosa, antes de seguir en esta situación. 

-¿No me dijiste que había una población no muy lejos de 
aquí? -Preguntó el jefe del grupo. 

-Si, allá bajo; al final de aquella pinada grande que se 
ve; pero, no es gran cosa como poblado. 

-Es igual teniente -Respondió Mateo, encogiendose de 

hombros.- ¿Habrá fuerza? 
-No lo sé, capitán; pero, lo más probable es que si; pués 

de un tiempo a esta parte, en todas las localidades están 
poniendo cuartel. Yo no se de donde sale tanta peste verde.  
Parece que los hayan ido sembrando a chorrillo, ya que brotan 
lo mismo que las amapolas en los trigales.
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-Eso me pregunto yo. -Respondió el jefe- ¿De donde 
sacarán tanto tricornio esa gentuza? Pero es igual, habrá que 
arriesgarse, y ver si podemos sacar algo porque, hace mucha 
falta; pués esto hay que terminarlo como quiera que sea. 

-Bien capitán. Con tu permiso, voy a dar la orden de que 
se realicen las cosas según tus deseos -respondió Puma- 

Mandaré que vaya uno de los nuestros a por noticias a esa 
población. 

-Conforme, teniente.- Respondió el superior, al tiempo que 

tomaba a la sombra de un pino resinoso, pensando en la situación 

en que se hallaban, por culpa de aquel traidor que no había tenido 

escrupulos en vender a sus compañeros, sin pensar en el daño que 

con ello le hacía a España entera. 

Pués según la carta recibida hacía días, habian sido vendidos 

por Chacal, que cuando llegó al pueblo donde había nacido, y 

donde se dejó a sus familiares, por los follones de la guerra, fué 

recibido por los suyos, con el cariño que era de esperar, y tan 

grande fué el entusiasmo de éstos, que pronto llegaron sus 

expresiones de gozo, a oídos delatores, y en breve, fué visitado por 

los de la benemérita, invitándole a que se rindiera, bajo promesa de 

que no tenia nada que temer de ellos. Chacal que estaba dispuesto 

a defenderse como un hombre, fue convencido por su esposa y 

demás familiares a que no ofreciera resistencia, ya que preferían 

tenerlo encarcelado pero vivo, antes que muerto, y el por temor a 

que sufrieran las consecuencias alguno de los suyos, aceptó la 

rendición sin presentar batalla. 

En la casa cuartel de la guardia civil de Carboneras, pudieron 

llegar a un acuerdo, maqui y guardias, prometiendo estos últimos,  

protección,
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amistad y dinero; claro que, todo esto, era a cambio de algo, y ese 

algo, era la venta de sus compañeros, recibiendo a cambio, veinte 

mil pesetas. Y de esta forma, fueron enterados los tricornios de los 

proyectos presente y futuros de la guerrilla, hasta el extremo de 

costarle la vida a Flores, su antiguo compañero. Pero, lo que mas le 

dolía al jefe de la guerrilla, era el haberse enfrentado con su 

segundo en el mando, cuando quiso éste negarle el permiso para 

visitar a su familia. 

Mientras tanto, estaba Puma dando las últimas ordenes al 

sargento Jarana, para que mandara a uno de los muchachos en 

busca de información del poblado que pensaban visitar en breve, 

con el fin de ver si podían suministrarse de algo que tanta falta les 

hacía. 

-Pero eso no va a poder ser tan pronto como tu piensas, 
teniente. -Dijo Jarana- Piensa que, como están las cosas no 
conviene precipitar las cosas; pués el enemigo no se encuentra 
muy lejos de nosotros. 

-Tienes razón sargento; pero no es que yo tenga interes en 
que se haga con gran rapidez, sino lo más pronto que sea 
posible, dentro de lo que cabe, ya que no podemos están tanto 
tiempo en un mismo lugar, y necesitamos suministro, para salir 
rápidamente hacia otro lugar. 

-¿Crees que habrá lucha si entramos en el pueblo teniente? 
-Hablemos de afrontar las consecuencias, camarada. Se 

hará lo imposible, por evitarlo; pero si no hay más remedio, 
lucharemos. 

-De acuerdo, teniente. Voy a mandar a Manchego que es 
joven, ágil, y no tiene un pelo de tonto. 

-Me parece bien.
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Y gastando el aburrimiento a chorros entre los guerrilleros, se 

fueron consumiendo las horas del dia, hasta que se ocultó el sol 

tras los picachos serranos, y con ello, fué tomando poder la oscura 

noche, cosa que fué alterando más los ya movidos nervios de los 

hombres de la sierra, debido a la tardanza de su compañero 

Manchego, que hacía varias horas que marchó en busca de 

información, sobre aquella población que pensaban visitar, con la 

esperanza de poder encontrar algo que llevarse a la boca, ya que 

hacia cuarenta y ocho horas que habían terminado los últimos 

restos de lo que sacaron de la casa de los pastores, consistente en 

media docena de higos secos, y unas quince almendras por cabeza. 

Tampoco podían olvidar a aquel par de ancianos, que, en 

unión de sus tres hijos, habian sido detenidos y apaleados por la 

guardia civil, al día siguiente de su marcha. 

Rayando la media noche, llegó por fin el compañero 

esperado, el que fué recibido en el acto por los tres jefes del grupo, 

que lo abrazaron con lagrimas en los ojos, por la inmensa alegría 

que les invadía el pecho al verlo de nuevo entre ellos. 

-Nos tenias preocupados, camarada -Dijo Mateo 

-Lo siento, capitán; pero no podía venir antes, si en efecto 
quería traer noticias. 

-¿Las traes?. -Preguntó Puma con ansia. 

-Si mi teniente. 
-¿Buenas?  Preguntó Mateo. 

-Eso sois vosotros los que tendreis que averiguarlo. 
-¿Hay guardia civil? Preguntó Jarana 

-No. El cuartel más próximo, está a cinco kilómetros más 
a la izquierda,
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en un pueblo llamado: Venta de Juán Romero 
-Allí tenemos enlace. -Dijo Mateo- Pues el hombre que nos 

trajo la noticia de chacal, dijo ser de ese pueblo. 
-En ese pueblo, capitán, han hecho una redada la guardia 

Civil. Respondió el informante. 

El capitán le dirigió una interrogativa mirada, a la que 

Manchego respondió con un encogimiento de hombros, y un gesto 

de duda. 

-¿Como se llama esa población que pensamos visitar? -
Preguntó Puma, tratando de cortar la tristeza que invadia el pecho 

de su superior, al recordar el mucho daño causado por el traidor 

chacal. 

-Se llama, Vega del Codorno. 
-¿Cuantos habitantes tendrá? 
-Siete u ochocientos. 
-¿hay Comercios? preguntó Jarana. 

-Dos tiendas de comestibles; pero sin comestibles, un 
comercio de ropa, que es propiedad del alcalde y jefe de 
falange, y también hay un estanco, que a su vez hace de 
taberna. 

-Vale. -Dijo Mateo, y dirigiéndose a Puma- Encargate de 
preparar las cosas para visitarlo por la mañana. 

-Si, capitán. 
Y pensando en la próxima aventura, se retiraron todos a 

descansar. 

 

*****************
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A pesar de que la situación era un tanto dificil, eran los 

dueños de ella, ya que el resto de los habitantes no ofreció 

resistencia alguna, al ser informados de que eran los maquis, y 

como las noticias que les habían llegado de éstos por mediación de 

la guardia civil, los creían unos sanguinarios terribles, que no 

respetaban vidas ni haciendas, y que, ni siquiera la honra de una 

mujer estaba segura ante su presencia, se cobijaron en sus 

respectivas casas, cerrando las puertas con la mayor seguridad 

posible, hecho que facilitó más aun la labor de los guerrilleros. 

El alcalde; un hombre rechoncho y coloradote y de unos 

cuarenta años de edad, se quedó mirando a los dos individuos que, 

metralleta en ristre, entraban en la tienda de ropas, donde en aquel 

momento, se encontraba solo con su esposa, la cual estaba 

terminando el barrido del local. 

-¿Es usted el alcalde?. -Preguntó Puma que era uno de los 

visitantes, acompañado por Ruso. 

-Si señor. ¿Que se le ofrece? 
-¿Sabe quienes somos nosotros? 
-No; pero me lo Imagino. ¿Los maquis? 
-Acertó amigo; pero no quiero que vea en nosotros lo que no 

somos. Solo queremos comestibles, ropa y calzado, con la 
completa seguridad de que no pensamos hacer daño a nadie; si 
se nos atiende en nuestra petición, sin protestas ni resistencia; 
pués quiero que sepa que está el pueblo en nuestro poder, y no 
les conviene hacernos perder el tiempo. 

-¿Comestibles?. -Respondió el alcalde que no podía negar su 

nerviosismo.- Aunque estén ustedes
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en el monte, deben saber que hoy está toda España racionada, y 
con un suministro tan corto que es muy dificil poderse 
desprenden de algo; por lo que les sugiero que se marchen en 
paz, antes de que venga la guardia civil, que lo hará de un 
momento a otro, y entonces será mucho peor para ustedes. 

-¿Para nosotros?. -Preguntó Puma, con una sonrisa en los 

labios.- No lo sueñe. Si viene la guardia Civil, como usted dice, 
no olvide que el pueblo, con casi la totalidad de sus habitantes, 
lo tenemos nosotros, y que si a los inocentes pensamos 
respetarlos, las vidas de los quince o veinte falangistas, así 
como las de sus familiares, serán segadas por nuestras armas, 
en el momento en que veamos asomar un tricornio. 

-Marido, dales lo que quieran y no regatees en nada. -Dijo 

la alcaldesa que temblaba como las hojas de un chopo, cuando son 

zarandeadas por un fuerte viento. 

-Está bien, -Respondió la máxima autoridad del pueblo, que 

empezaba a experimentar las mismas sensaciones que su costilla.   

-Si lo que pretenden es saquear el pueblo, háganlo; pero por lo 
que mas quieran, no hagan daño a ninguno de sus habitantes. 

-Nosotros no saqueamos, amigo; pues no somos piratas, ni 
tampoco hacemos daño, porque no somos delincuentes 
profesionales, sino, miembros de un ejercito que lucha por la 
libertad de su Patria. 

-Entonces Que es lo que quieren? 
-Que nos de usted ropa y calzado, y que, en
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unión del alguacil, nos acompañe por el pueblo, para que sus 
habitantes nos vayan dando lo que buenamente puedan y 
quieran, y que sea comestible, que una vez terminado esto, le 
doy mi palabra de honor, de que nos marcharemos sin volver a 
molestarles más, y creame que sentimos tenerlo que hacer. 

-¿Y qué ropa necesitan? 
-Mientras que usted se viene conmigo, aquí, mi camarada, 

se quedará con su esposa, que le irá diciendo lo que necesitamos, 
e iran preparando en pequeños paquetes, los que volveremos 
todos nosotros a recogerlos. 

-Está bien, como quieran; pero cuanto antes mejor, pues no 
quiero que pueda presentarse la guardia civil, y tengan que 
pagar justos por pecadores, cosa que no me perdonaría nunca. 

-Eso es lo que se dice hablar con sensatez, amigo. ¡En 
marcha!. 

Y puerta por puerta, fueron recorriendo los maquis, todas las 

viviendas del poblado, pidiendo lo que buenamente pudieran 

darles, alegando que tenían hambre. 

Dos horas más tarde, terminaban su recorrido, y aunque no 

era gran cosa lo rejuntado, iban contentos; pues llevaban 

suficientes alimentos para varios dias, y lo que mas les alegraba era 

haberlos conseguido buenamente, y sin tener que recurrir a fuerzas 

mayores, ya que el pueblo había respondido, cariñosamente, dentro 

de lo que cabe, al darse cuenta que los maquis no eran lo que les 

habían dicho, sino hombres de corazón y sentimientos, y lo 

demostraban aquellas lagrimas vertidas, cuando se dirigian a una 

mujer, para implorarle una limosna. 

Siete eran los fardos que Ruso tenía preparados,
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cuando llegaron sus compañeros, y cargando cada uno con el suyo, 

se dispusieron a marchar del poblado; pero no sin antes, y en 

presencia de varias personas, entregarle Puma, al alcalde un trozo 

de pan con tocino, invitándole a que comiera, el hombre lo hizo, 

aunque de mala gana, y sin comprender para que le hacian esto. 

-Bien, señores. -Dijo Mateo.- Espero que algún día, sabrán 
ustedes perdonarnos, cuando piensen y comprendan las causas 
que nos han obligado a hacer esto. Y ahora, nos marchamos.   
¡Suerte a todos!. 

-Y usted, señor alcalde, -Dijo Puma.- Cuando venga la 
guardia civil que creo no tardará, y le pregunte, por los hechos, 
no se olvide de decir, que usted también comió de lo robado, y sin 
que le hayan obligado nadie a hacerlo. 

Y partieron los hombres de la sierra, en dirección al bosque 

que les sirviera de protección. 

Si, era cierto que la guardia civil no tardó mucho en hacer 

acto de presencia, ya que fué llamada por el propio alcalde de Vega 

del Codorno, y serían sobre las dos de la tarde, cuando varios 

camiones de tricornios invadian las calles del poblado, ordenando a  

sus habitantes que se encerraran en sus casas, y que no salieran 

hasta que fueran llamados por ellos; pero, el capitán que ostentaba 

el mando de la fuerza, se estrellaba ante las respuestas de los 

declarantes, cuando alegaban no haberse negado, porque el grupo 

de pedigüeños, por ir este encabezado por su propio alcalde, el cual 

no tuvo inconveniente en comerse el pan con tocino que le 

ofrecieron los maquis en el centro de la plaza, y
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en presencia de varios testigos por lo que comprendió el de las 

estrellas, que si procedía a la detención de alguien, tendría que 

empezar por el propio alcalde, por lo que tuvo que retroceder en 

sus intenciones, y replegar sus fuerzas, se dispuso a salir hacia la 

sierra. 

-¿Los ha visto alguien por el monte?. -preguntó a los 

campesinos. 

-Sí. -Respondió un sesentón de piel arrugada y cabello 

blanco.- Yo los he visto no hace mucho en el Puntal de la 
Clocha. Estaban comiendo tranquilamente. 

-¡¡Vamos, en marcha!!  -Vociferó el capitán de los 

atravesados, dando ejemplo a sus hombres que le siguieron en 

silencio. 

El Puntal de la Clocha se encontraba a unos tres Kilometros 

del pueblo se herguía majestuoso cual centinela permanente, que 

vijilara la tranquilidad de aquellas sierras que circundaban a Vega 

del Codorno, en un diámetro de más de veinte Kilometros. 

Hacia ese majestuoso centinela, se dirigió aquella fuerza 

uniformada de verde y gorro negro acharolado. 

Mas de medía hora de marcha llevaba la guardia civil, se 

acercó un teniente al capitán jefe diciéndole: 

-Perdón mi capitán; pero creo mi deber, comunicarle que 
nos estamos desviando del objetivo ya que el punto donde dicen 
haber visto a los bandoleros nos lo estamos dejando a la 
derecha. 

-Si, teniente; -Respondió el superior.- Pero es que yo no me 
fio de ese viejo que no es más
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que un redomado embustero, y por lo tanto, no he picado el 
anzuelo; pués lo único que pretendía, era engañarnos, y 
desviarnos del verdadero camino, y como sabemos que ellos 
piensan dirigirse hacia Guadalajara, si es que les dejamos, y 
como en esa dirección existen muy espesos pinares que les sirvan 
de refugio, y al mismo tiempo, son magníficos para tendernos 
una emboscada, es muy lógico que marchen hacia allí; pero si 
conseguimos cortarles el paso por el río, podremos acabar 
fácilmente con ellos. 

-¡A la orden, capitán.-  Respondió el subalterno al tiempo 

que retrocedía a su puesto de marcha. 

El capitan continuaba a la cabeza de la fuerza, dió orden de 

avivar la marcha, a fin de llegar al río con la máxima prontitud;  

pués si él no se equivocaba en sus posiciones, podría cortar el paso 

al enemigo, e impedir que alcanzara el enmarañado bosque, donde 

les sería poco menos que imposible el combatirlo. 

Cosa de hora y media de marcha que se podía considerar 

forzada, tardaron en dar vista a lo que llamaban río, y no era más 

que un cauce seco que recogía las aguas de todas aquellas 

vertientes en tiempos de lluvia; pero que el resto del año 

permanecía completamente seco. 

Cansados de buscar por todos aquellos andurriales, y seguros 

de que no habían pasado por allí, se dió la orden de regresar, pero 

por otro camino más remontado, por si estuvieran por los blancos 

peñones que se veían a media falda montañosa, la que se habían 

ido dejando a
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la derecha cuando avanzaban. 

Era completamente imposible avanzar sin hacer ruido por el 

monte, dado que el gran número de hombres que componían la 

fuerza, con los pertechos de guerra que llevaban, era excesivo, y 

más aun, al llevar el avance a salto de piedras y matujos. 

El sol estaba ya casi llegando a su fin, y la noche se hallaba 

próxima, cosa que disgustaba a los uniformados, por saber lo 

peligroso que era el enemigo en tales circunstancias; pero no había 

más remedio que obedecer, aunque fuese a regañadientes y de mal 

talante. En su marcha se habían ido introduciendo más y más, 

hacia la vertiente del Puntal de la Clocha, dejando una especie de 

cordillera entre ellos y Vega del Codorno. 

-¡Teniente!. -Llamó el capitan, deteniéndose y limpiándose el 

sudor de la frente con un pañuelo blanco. 
-Si, mi capitán. -Respondió este al tiempo que acudia al lado 

de su superior. 
-Vaya pasando la voz, para que se rebaje la fuerza hasta 

el cruce de esos barrancos; pués está oscureciendo, y es peligroso 
permancer más tiempo por aqui. Cruzaremos el Paso de la 
Picaraza, a fin de cortar terreno y salir al pueblo. 

-¡A la orden señor! -Y se retiró a hacer cumplir la orden 

recibida de su superior. 

Era ya noche cerrada, cuando la fuerza avanzaba por el Paso 

de la Picaraza, cuya desembocadura llegaba casi a las puertas de 

Vega del Codorno.
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-No me gusta esto, capitán. -Dijo el segundo en el mando.-

Pues no se escucha ni el canto de un cochino grillo. 
-Es natural teniente, ya que nuestra presencia les hace 

enmudecer. 
-Lo reconozco, mi capitán; pero es que me embarga este 

silencio que casi se palpa. 
-¿Tienes miedo teniente? 
-Si, mi capitán; pero ello no me impide cumplir con mi 

deber. 
-Lo se, amigo mío. Yo también siento algo en mi interior, 

que no se si es miedo o lo que es, y conste que jamás fui 
cobarde; pero no dejo de comprenden la importancia del 
enemigo, que si es corto en número, es inteligente, valiente y 
astuto, y que, además cuenta con el factor sorpresa que le da 
mucha más fuerza, ya que, en caso de un combate, si es 
provocado por ellos, siempre nos tocaría la peor parte. 

Como un seco estallido, resonó en las entrañas de los 

armados aquella potente voz que rompió el silencio del bosque. 

-¡¡Por la libertad!! 
Y como contestación a este grito, se escucharon los 

característicos tableteos de tres o cuatro metralletas, cuyo canto de 

muerte, era bien conocido por la guardia civil, y que sembró el 

panico entre sus filas, más aún, al ver que muchos de los suyos, 

caían como barridos por una lluvia de mortífero plomo,  

revolcándose por tierra bañados en su propia sangre. 

¡¡Parapetarse a la izquierda!!  -Vociferó el capitán, dando 

ejemplo, seguido por el teniente.
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¡¡Rapido!! ¡¡Fuego a discreción!! 
Sus hombres trataron de obedecer las ordenes que iban 

recibiendo; pero, era tanto el nerviosismo que los dominaba ante 

aquel ataque por sorpresa, que no acertaban a disciplinarse, cosa 

tan innatural en unas fuerzas como la guardia civil, que siempre 

gozo de fama, en ser la primera en disciplina y obediencia; y para 

colmo de sus males, cuando por fin consiguieron imponer un poco 

de orden para responder al enemigo, escucharon a sus espaldas, 

otra voz que gritaba: 

-¡¡Camaradas, a por ellos!! 
Y otro par de metralletas, dejaron oír su canto de muerte, 

sembrando el suelo de hombres que se revolcaban entre lamentos 

de dolor. 

-Capitán, esto es una emboscada en toda regla. Gritó el teniente.- 
y seria conveniente, una retirada rápida. 
-Retirada! ¡Hacia el cruce de los barrancos! ¡Rápido'. -Ordeno 

el capitán, tratando de refugiarse entre unas piedras, al verse 

perseguido por un chorro de plomos que lo buscaban con rabia, 

pero que le fué totalmente imposible eludir, ya que uno de aquellos 

moscardones, consiguió morder en su pierna izquierda, y otro, en 

el hombro del mismo lado, por lo que se vió obligado a llamar al 

teniente. 

-¿Esta herido, mi capitan? -Preguntó el segundo en el mando al 

llegar junto a su capitán. 

-Si, pero no se preocupe por mí; tome el mando, y trate de sacar 
al resto de la fuerza de esta ratonera. 
Los sitiados, tratando de obedecer la voz
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del capitán habían emprendido una desordenada retirada hacia el 

cruce de los barrancos, según les habían dicho, mientras las dos 

laderas del Paso de la Picazara, se encendían con alargados chorros 

de fogonazos color naranja. 

El teniente, que se habia dado cuenta ya de que sus hombres 

corrían en retirada, cargó sobre sus hombros, dirigidos por los 

sargentos y cabos, se habian parapetado dispuestos a rechazar al 

enemigo, se dispuso a examinar las heridas su superior, dejando 

paso a un practicante del cuerpo que se presentó para hacerle la 

primera cura; pues, el equipo sanitario de la fuerza, tenía trabajo 

para rato. 

-Teniente. -Llamó el capitán mientras lo curaban. 

-¡A sus ordenes! 
-¿Hemos tenido muchas bajas? 
-No lo sé con exactitud, mi capitán; pero desde luego si, 

han sido muchas. 
-Que loco fuí al no escuchar, al viejo del pueblo, teniente. 
-No hay que pensar en eso ahora, mi capitán; pues lo que 

interesa, es poder, rechazar a esos diablos, si es que piensan 
continuar atacando. 

-No lo espere teniente. El enemigo sabe luchar, y una vez 
ha conseguido inflingirnos esta escabradura, procurará retirarse 
sin que podamos saber en qué dirección. Que atiendan a los 
heridos, y hágalo tranquilo; pues el enemigo ya debe estar lejos 
de aqui. 

Y efectivamente: los hombres de la sierra, después de 

demostrar a sus adversarios que ya se habian cansado de tanta 

prudencia, y que
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estaban dispuestos a devolver con plomo, todas las visitas que 

pretendieran hacerles, callaron con la misma rapidez como se 

habían presentado, iniciando rápidamente, la marcha hacia el río, 

con la completa seguridad de que no iban a ser molestados, y que 

una vez cruzado el seco cauce, entrarían en los espesos bosques 

que les brindaban segura protección por una buena temporada, y 

mientras tanto, estudiarían la posibilidad de remontarse hacia 

Molina de Aragón.
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CAPITULO VI 

 

 

Un pequeño riachuelo discurría cantarino cantarino, al pié de 

aquellos riscos de más de sesenta metros de altura, cuyas paredes 

eran completamente lisas, y que obstentaban como majestuosa 

corona, un espeso pinar amén de un espeso bosque bajo compuesto 

de frondosas jaras, romeros, henebros y matorrales, que hacían 

poco menos que impracticable el paso por él, fuera de la gran 

especie conejil salvaje que allí se criaba. En lo que en tiempos 

habia sido base de dos carboneras vegetales entre los añejos pinos 

gigantescos que adornaban la corona de los mencionados riscos, 

descansaba la guerrilla de Mateo, que por espacio de una semana 

habitaba por aquellos parajes sin haber sido molestados por nadie. 

Más abajo, siguiendo el cauce del riachuelo, se veían dos grandes 

caseríos rodeados de una extensa zona de labor, cuyos habitantes, 

excepto uno, ignoraban la proximidad de los maquis de la sierra. 

Un hombre cincuentón cargado de espaldas, tal vez por el 

peso de los años, era el único que estaba en el secreto; pués ya eran 

dos o tres veces las que había entablado conversación con las 

fuerzas de Mateo, y se había procurado la amistad de ellos, 

dispuesto a colaborar, añadiendo era adicto a la causa 

antifranquista, y veía con buenos ojos la marcha del ejército rojo 

como él le llamaba; por él, sabían Mateo y sus hombres, que 

aquellos caseríos eran dos grandes molinos, que abastecían a casi 

todos los habitantes de la
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comarca, y que se hallaban enclavados en la parte alta del término 

municipal de Ventas de Juan Romero del partido de Pliego. 

Los hombres de la sierra, se mantenían aún en aquella zona 

sin decidirse a partir en dirección a Guadalajara, porque ignoraban 

el terreno a seguir, y habían confiado al molinero sus propósitos, 

con el fin de que les facilitara algunos datos con los que poderse 

confeccionar unos planos de los montes y poblaciones que debian 

seguir en su camino, para no ser cogidos en algunas de las muchas 

trampas que les tendía el enemigo. También tenían una dificultad, 

y ésta era el calzado, ya que el obtenido en Vega del Codorno, se 

componía de alpargatas y de más, lo que no dió muy bien 

resultado, una vez en el monte. 

No era mucho el dinero que les quedaba a los guerrilleros; 

pués el último golpe dado para adquirir moneda española, fue 

hacía mucho tiempo en Fiscal, provincia de Huesca, cuando ellos 

venian de Francia; pero, ya habían gastado bastante en los enlaces, 

y el resto se remontaba a unas cincuenta y algunas mil pesetas, por 

lo que trataron con el molinero, para ver la forma de conseguir 

siete pares de botas buenas, que les permitiera llegar a Molina de 

Aragón. 

Los maquis comprendieron la razón del viejo molinero, al 

apuntar lo peligroso que era, tratar de comprar este género de golpe 

en el pueblo, ya que podría causar sospechas para los oidos 

chivatos que servían a la guardia civil, y acordaron que fueran 

comprados en distintas poblaciones, donde eran conocidas todas 

las gentes de los molinos, y no causarían sospechas.
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El capitán del grupo, le había prometido cinco mil pesetas 

más de lo que le costara todo aquello, y esto hizo albergar 

esperanzas al molinero que, con aquello y lo que él pensaba 

aumentar el precio, además de los víveres que también le habían 

encargado los maquis, pensaba reunir un buen puñado de billetes 

grandes, aparte de otros planes que él llevaba en secreto, podría 

marchar de allí y olvidarse de aquellas tierras, donde ya estaba 

harto de vivir, sin más medios que un mísero jornal, que no le daba 

ni para tabaco. 

Era un domingo por la mañana, cuando se presentó el 

molinero, diciendo que necesitaba dinero para pagar todo lo que le 

habían encargado; pue él no tenia suficiente para todo, 

comunicandoles al mismo tiempo, que al día siguiente, deberían 

bajar a su casa a por lo encargado, ya que era mucho peso para él, 

y no quería comprometer a ninguno de sus hijos, que estaban 

ignorantes del caso; pues la única que lo sabía era su esposa, ya 

que a ella no podía ocultárselo, y al mismo tiempo le venía bien, 

por que le ayudaría en la compra, y así, cuando fueran ellos, estaría 

solo el matrimonio, ya que procurarían, con cualquier excusa, 

mandar a los hijos al pueblo, a casa de un hermano suyo, y así no 

serían sabedores de nada. 

Quedando de acuerdo en todo, se cortó la conversación hasta 

el día siguiente, en que pondrían punto final, una vez recogido el 

material, con lo que se encontrarían en condiciones de emprender 

la marcha hacia Guadalajara. 

El día siguiente, lunes amaneció nublado y amenazando 

lluvia, por lo que los maquis se remontaron
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un par de kilómetros más arriba, con el fin de poderse refugiar bajo 

unos riscos que sobresalían del resto de sus hermanos, y en cuya 

base se formaban a forma de cuevas naturales, que si no eran muy 

amplias, si lo suficiente como para poderse refugiar en ellas los 

siete hombres que componían el grupo, en caso de que rompiera a 

llover. 

Una vez instalados en su nuevo domicilio, se juntaron los tres 

jefes en una de las cuevas, y tendiendo sus mantas en tierra, 

procedieron a ir dibujando unos toscos planos que copiaban de 

otros papeles que sacaron de sus bolsillos, y con ello, marcasen el 

camino a seguir hacia Molina de Aragón. 

-¿Como cuanto tiempo calculas que tardaremos en llegar a 
nuestro destino, capitán? -Preguntó Jarana. 

-Yo calculo que unos veintitantos días, eso si no se presentan 
complieaciones; pués, tenemos que andar de noche y dormir de 
día. 
-Ten en cuenta -Replicó el teniente- que tendremos que volver a 
suministrar por el camino, y eso nos va a entretener algún 
tiempo.  
-No podemos detenernos en ninguna parte, teniente. Respondió 

Mateo- que ya hemos tenido bastante suerte con no haber sido 
descubiertos en esta zona, y que hay que tener en cuenta, que el 
enemigo no cesará en su empeño de encontrarnos, para vengarse 
del último descalabro que le inferimos hace unos dias. 
-Si, tienes razón; -Afirmó Puma- pero es que por muchos víveres 
que saquemos de aquí, no puede ser



101 

 

 

 

 

suficiente para una marcha de cerca de un mes, y sin 
comestibles, no podremos aguantar.  
-Aguantaremos teniente; -respondió el capitán- pues lo primero 
que haremos, es racionarnos, y después, ver la forma de ir 
consiguiendo algo por ahí de forma que no puedan sospechar 
que somos nosotros; en fin, que haremos de raterillos y nos 
apretaremos el cinturón para resistir como sea. 
-Conforme Capitán -Respondió Puma- Ahora sugiero que 
trotemos sobre el trazo de este plano.  
-A ver ¿de que se trata?. 
-Este rio que, según los informes, nos ha de llevar hasta muy 
cerca de Molina de Aragon, no lo veo muy convincente.  
-¿Por que camarada? -preguntó Mateo.  

-Si, Explicate. -apremió Jarana. 

-Que es un recorrido de cerca de veinte kilometros rio arriba, y 
siempre por entre riscos escabrosos, con muy escaso bosque, y 
por lo tanto muy propenso para emboscadas, y además, está 
demasiado clara la información para, ser recogida de la forma 
que lo hemos hecho.  
-¿Qué quieres decir? -Preguntó el sargento.  

-Pués que parece más bien, una información dada adrede, y por 
personas conocedoras del terreno, por lo que no me extrañaria 
fuese una encerrona del enemigo. 
-¿Sospechas que nos haya vendido el molinero? 
-No capitán; pero, aunque ése hombre haya trabajado con 
lealtad, no sería nada del otro mundo, que por algún medio se 
haya enterado la guardia civil, y haya hecho ella porque le 
llegaran esos datos, sospechando que trabajase para nosotros
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con el fin de hacernos caer en la trampa, sin que él pueda 
sospechar que se han valido de su trabajo para hacernos caer en 
la trampa.  
-Pues si que es posible -Respondió el sargento 

-Se puede hacer, una cosa -dijo Mateo- Cuando lleguemos a este 
punto -y señaló con el dedo un redondel que significaba una 

población- nos ladeamos unos cuantos kilometros a la derecha, y 
no tocamos la parte del río, aunque nos cueste algo más el 
llegar a nuestro destino.  
-Si, se puede hacer; -afirmó Puma- Pero entonces escasearan más 
los viveres y como desconocemos el terreno, nos exponemos a 
nuevas complicaciones.  
-Bien; -Dijo el jefe del grupo- pues llegaremos a ese punto que 
digo, y allí deliberaremos sobre el asunto; pero de aquí es 
preciso salir cuanto antes, ya que si esos informes fuera cierto 
que hubiesen sido lanzados por el enemigo, es señal de que 
sospecha nuestra presencia por aquí; pues comprendereis que es 
preciso que hayan tratado de localizarnos por más arriba, y al 
no hallar rastro nuestro, muy lógico crean que nos hemos 
ocultado en estos bosques, y si es así, estarán tendiendo sus 
nedes para caer sobre nosotros que, aunque no les tenemos, 
tampoco nos interesa enfrentarnos de nuevo, ya que estamos 
retrasando nuestra presentación en el lugar determinado, y 
podría acarrear consecuencias.  
-Cierto -Dijo Puma.  

-De acuerdo -Afirmó Jarana. 

Y se dispusieron a descansar hasta la noche hora en que 

debían presentarse en casa del molinero. 

El tiempo hacía rato había roto a llover;
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hacia ya más de media hora. 

La noche se presentó molesta por la lluvia y el viento, cosa 

que entorpecía el avance de los guerrilleros que bajaban hacia los 

molinos donde les esperaba el cómplice, para hacerles entrega del 

género comprado para ellos. 

La casa donde estaba el viejo, se hallaba situada entre los dos 

molinos y enclavada de forma que, por ambos lados, podían pasar 

los carros que visitaban la finca. 

Una especie de valla, rodeaba la pared, dándole un aspecto de 

chalet. 

Las luces estaban encendidas, como señal de que sus 

habitantes estaban en vela, como si, efectivamente estuvieran 

esperando a alguien ya que eran cerca de las doce. 

La lluvia era torrencial cuando los maquis llegaban a las 

cercanias de la casa. 

-¡Un momento!, capitán -Dijo su segundo.  
-¿Qué hay, teniente? 
-Sería conveniente esperaras aquí con el resto de los hombres, 
mientras yo y el resto de los nuestros, nos acercamos a la 
vivienda, y si, efectivamente, existe peligro, como así lo espero, 
os avisaremos para que vengais los demás, excepto el que haya 
de quedar de vigilancia.  
-Te lo agradezco, teniente; -Respondió Mateo- pero no creo que 
ocurra nada; pero por si estoy equivocado, tampoco estoy de 
acuerdo en que seas tú el que se exponga, ya que eres mas joven 
que yo, y mucho más inteligente, por lo que seré yo el que me 
acerque, en unión del Lobo; pues mi obligación como jefe del 
grupo, es dar ejemplo a mis hombres. 
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Iremos, Lobo y yo.  
-Escucha capitán 
-¡Callese y obedezca, teniente! ¡Es una orden!  
-¡A la orden Capitán! -Respondió Puma saludando militarmente, 

pero con el puño cerrado como correspondía al ejercito que 

representaba.  

Mateo, respondió al saludo, y colocando su mano sobre el hombre 

de su segundo, le dijo: 

-Perdoname camarada, si he sido un poco brusco contigo; pero, 
no dejo de reconocer que eres el más inteligente del grupo, y que 
en todas tus objeciones has tenido razón, motivo por el que te 
aseguro, que si nos hiciese tanta falta ese género, daría orden de 
retroceder hacia la sierra; pués me da el corazón que algo se 
cierna sobre nuestras cabezas, y no es nada bueno; pero no 
podemos retroceder, hay que dar la cara y cargar con lo que la 
suerte nos tenga deparado para esta noche. Toma el mando del 
grupo mientras vamos a la casa, y si ves que és una trampa, no 
titubees en retirarte con el resto de los hombres sin intentar nada 
por nosotros; pués interesa salvar la mayor parte de vidas en 
nuestras filas. Y ahora, venga un abrazo, teniente, que nos 
estamos calando, y no me gustaria morir con agua hasta en los 
huesos. 
-¡Suerte capitán! -Dijo Puma, al tiempo que abrazaba a su 

superior, llorando a lágrima viva.  

-¡Hasta pronto, mi teniente! -Susurró Lobo al oído de Puma, al  

tiempo que lo abrazaba. 

El segundo en el mando, respondió al abrazo; pero no pudo 

articular palabra, por sentir un nudo en su garganta que le impedía 

pronunciar una sola palabra. 
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Los dos hombres se encaminaron resueltamente hacia la 

vivienda del molinero, donde sabian les estaba esperando, aunque 

con el corazón oprimido por sospechar que el recibimiento podría  

ser con plomo, en vez de con los géneros encargados por ellos. 

Al llegar a la puerta, le ordenó Mateo, a su subordinado que 

se ladeara hacia un lado de esta, para ser él quién llamó con los 

nudillos de la mano izquierda, mientras con la diestra, empuñaba 

su bien preparada metralleta. 

-¡Adelante! -Respondió la conocida voz del molinero. 

Mateo, empujó la puerta con suavidad; pero al descubrir lo 

que había dentro, se lanzó al suelo con rapidez, al tiempo que 

arrastraba a su compañero en la caida, y lanzaba un grito de 

alarma:  

-¡Cuidado, Puma; estamos vendidos. 
Varios disparos retumbaron en el interior de la casa, así como 

la explosión de una bomba de mano, a dos metros de donde se 

hallaban los dos guerrilleros visitantes, los cuales sintieron en sus 

carnes la mordedura de su metralla, quedando incoscientes en 

tierra. 

-¡fuego contra la puerta y ventanas! -Gritó Puma. 

Siendo obedecido por sus hombres que lanzaron una cortina de 

fuego contra la vivienda del molinero, de donde respondieron con 

un estruendoso y ensordecedor tiroteo. Pero mezclándose con los 

relámpagos de la tormenta, se dejaron ver por doquier, centenares 

de fogonazos anaranjados, dando a entender a Puma, que también 

ellos estaban cercados, y que una cortina de abejorros silbantes, les 

buscaban rabiosamente. 
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-¡¡Atrás, mis valientes, atrás!! -Ordenó Puma a sus hombres, al 

tiempo que descargaba todo el contenido de su metralleta, contra el 

tronco de unos pinos, de donde había visto salir varios fogonazos 

enemigos e inició la retirada también, al mismo tiempo que 

escuchaba el grito lamentable de algunos hombres que habían sido 

alcanzados por sus disparos. 

Entre unas piedras que había junto al monte cayó el sargento 

Jarana, con cuatro impactos de bala en su cuerpo, que le impedía 

seguir a sus compañeros, por lo que mordiéndose los labios, y 

murmurando algo que no era una oración piadosa buscó en su 

mochila, de la que  sacó una afilada navaja de afeitar, con la que 

procedió a poner fin a su escasa existencia, seccionando su propia 

yugular; pues prefería la muerte, antes que caer en manos del 

enemigo. 

Manchego, que había iniciado la retirada con sus 

compañeros, cayó sobre el tronco de un pino y casi a los pies de su 

teniente, que se apresuró a socorrerlo; pero desistió en su empeño, 

al ver que ya era cadáver. 

-A la cumbre- ordenó Puma a los dos hombres que le quedaban  

-No respondáis al fuego, y seguir hasta los peñones. ¡Rápido!. 
Los dos restantes de la guerrilla de Mateo, huyeron hacia la 

parte que les mandaba su teniente, sin hacer ni un solo disparo.  

-Vamos, seguirme -Dijo Puma, corriendo con toda la rapidez que 

le permitian sus piernas. 

Los dos hombres le siguieron; pero solo Ruso pudo llegar a 

lo alto de la cumbre, ya que Madroño vio cortada su trayectoria, al 

ser alcanzado 
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por uno de los moscardones que le entró por les riñones, saliendole 

por el estomago, obligándole a caer, lanzando grandes bocanadas 

de sangre. Mateo, fué recogido por el enemigo, con una gran 

herida en la cabeza causada por un casco de metralla, el que le 

obligó a perder el conocimiento, circunstancia en que se hallaba 

cuando fué hecho prisionero. 

Lobo era ya cadáver cuando lo introdujeron en el interior de 

la casa. 

Una vez más se había cumplido la fatal corazonada del 

teniente del tercer grupo de la Segunda de Levante; grupo que por 

fin, habian conseguido deshacer las fuerzas falangistas y de la 

guardia civil; pues, si aún quedaban dos hombres, albergaban la 

esperanza de darles caza en breve plazo, ya que los sabían 

desorientados, derrotados, y faltos de toda clase de apoyo, cosa que 

celebraba el enemigo, a pesar de que no igualaban ni por mucho, 

en el balance de bajas sufridas por ambas partes. 

No habían tenido tiempo material los hombres de la sierra, 

para más; pero ascendía a cuatro los muertos ocasionados al 

enemigo, y siete heridos, dos de ellos, de bastante gravedad. 

Los dos guerrilleros restantes del grupo, llegaron a las cuevas 

que habían abandonado para dirigirse a la casa del molinero, 

recogieron lo poco de valor que allí tenian, y sin pérdida de 

tiempo, emprendieron la marcha hacia otras tierras que ofrecieran 

menos peligros para ellos. 

-¿Y porqué no intentamos reorganizar el grupo con los hombres 
que sabemos están en la sierra sin controlar, como Jalisco y el 
Manco? 
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-Por tres razones, amigo mío; -respondió Puma- Primeramente, 
porque de la forma que se han puesto las cosas, no hay manera 
de mantenerse en la sierra, y menos aún agrupados; segundo: 
porque los hombres a los que te refieres, no quisieron nunca ser 
controlados, y menos lo van a querer ahora; y tercero: porque 
me hice una promesa a mi mismo, de vengar, a mis queridos 
camaradas de armas que fueron vilmente asesinados; vendidos 
por esos escorpiones que solo buscaron en nosotros el medio de 
conseguir dinero, sin importarles un comino, si para conseguirlo, 
era necesario venderlos como corderos. 
-Entonces, ¿no piensas continuar la guerrilla, bajo las, ordenes 
del partido?  
-Pienso continuar en la sierra; pero por mi cuenta, con el fin de 
que no me pueda recaer jamás, ninguna responsabilidad, como 
militante de él; pues ya te he dicho, que pienso tomar, justa ven-
ganza sobre esos bichos repugnantes y traidores. Si tú quieres, 
puedes intentar reagruparte en alguna de las varias 
agrupaciones guerrilleras que existen en nuestra geografia; pero 
yo desde este momento, dejo de ser guerrillero, para convertirme 
en justiciero vengador; y te doy mi palabra de que haré pagar 
con sangre, esta deuda contraida con esos asesinos sin 
escrupulos. Nada tendrán que temer, de mi los inocentes; pero 
todos los que hayan tenido algo que ver con estas ventas, 
temblarán solo con oir pronunciar mi nombre; pues después de 
esta monstruosidad, no pienso detenerme ante nada ni ante 
nadie. No pienso arrastrarte a que me sigas en mis ideas, ya 
que la guerrilla ha sido deshecha, quedas en libertad por mi 
parte, de emprender el camino que más te convenga, 
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yo me atreveria a aconsejarte., que buscaras el de la frontera de 
Francia, y trataras de pasar, al otro lado, y buscar, refugio en 
aquella nación, donde serás bien recibido, claro que, para eso, 
tienes que tener, mucha suerte y poder cruzar al otro lado. 

Ruso quedó pensativo ante las palabras de su amigo y 

teniente, cosa que éste le había prohibido el tratamiento de 

superior, y comprendió, que el golpe recibido lo había cambiado a 

todo lo contrario de lo que había sido antes; pues ya no era el 

guerrillero prudente que siempre trataba de evitar conflictos, sino 

todo lo contrario: Un hombre amargado, lleno de rencor, y sediento 

de sangre y venganza; y como és natural, el también sentía en su 

interior algo que le decía que no era justo dejar sin castigo a los 

asesinos de sus compañeros de lucha, por lo que comprendía que 

su compañero Puma, tenía un punto de razón, por lo que se sentía 

obligado a seguirle en su aventura; motivo por el que mirándole 

fijamente le dijo: 

-Han sido muchos los dias que hemos vivido juntos, 
muchas las aventuras corridas, y muchas las fechas que 
nuestras suertes han cabalgado también juntas, y no veo motivo 
para que no puedan continuar haciendolo; así que, si tú no ves 
inconvenientes, estoy dispuesto a que continuemos marchando 
juntos, y que lo que sea de uno, que sea también del otro. ¿Que 
te parece?. 

-Nada tengo que oponer si tú lo deseas así. 
-Si, amigo; ese es mi deseo. Y ahora, hablemos de otra 

cosa: ¿Tienes idea de donde estamos? 
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Porque son seis días los que llevamos andando, y me encuentro 
completamente desorientado. 

-Si.- Respondió Puma.- Nos encontramos en la provincia de 
Cuenca, muy cerquita de la de Valencia. Ese río que ves allá 
bajo, es el Turia; la población que queda a nuestras espaldas, 
es Landete; la que hay a nuestra derecha, es Talayuelas; ese 
pequeño poblado de la izquierda, es Higueruelas; más a la 
izquierda, en aquellos lejanos montes que se ven, está cerro 
Moreno; y las casas que se asoman por encima de la cordillera 
de enfrente, pertenecen a Tuejar.; población Valenciana, muy 
cerca de Chelva. 

-¿quieres decir, que aquella sierra que tenemos enfrente, un 
poco a la derecha, es la del Remedio, a cuyos pies se asientan 
las poblaciones de Requena y Utiel? 

-Exactamente, querido amigo; has acertado. Y en esa 
sierra está la Casa de las Rocas, donde, mañana por la noche, 
pienso encontrar algo de apoyo. 

-¿No es allí donde dicen que vive la novia, de Jalisco?  
-Preguntó Ruso. 

-Pero, -volvió a preguntar Ruso,- ¿Tu crees que seremos 
bien recibidos al no conocernos? 

-Te equivocas, Ruso; a mí si que me conocen pues antes de 
unirme al grupo, estuve varias veces y siempre fui bien recibido, 

-Pero entonces, aun no estaba Jalisco en la sierra 
¿Verdad? 

-Verdad; pero después, al poco de darme nuestros jefes, 
los galones, y estando él en el monte, también estuve, para 
invitarlo a la reunión de Cerro Moreno; por eso se, que seremos 
bien 
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recibidos. 
-¿No estará vigilada la casa, Puma?  
-¿Es que tienes miedo, Ruso? 
-Ya no se lo que tengo amigo. 
-No temas; pues la guardia civil de esta comarca, sabe 

que és peligroso acercarse a ese lugar. 
-¿Porqué? 
-Porqué el miedo guarda la viña; pues saben que Jalisco 

no es tan confiado, y que no se casa ni con su padre. 
-¿Entonces cuando salimos? 
-Tan pronto como anochezca. Ahora debemos descansar, 

que buena falta nos hace. 
-Y que lo digas, amigo mío. 
Y buscando un seguro escondite, se dispusieron a esperar a la 

noche, para proseguir su marcha. 
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CAPITULO VII 

 

 

El viento soplaba fuerte con ímpetu ciclonesco, y el agua caía 

abofeteando el rostro de las personas que, por diversas causas, se 

veían obligadas a salir a la calle con tan mal tiempo, y a tan altas 

horas de la noche. La estación ferroviaria de Cuenca, era sacudida 

violentamente por el viento, y los viajeros que esperaban el paso 

del tren, procedente de la capital de España, se arrinconaban 

buscando abrigo, cosa que les resultaba muy difícil encontrar, por 

que la tormenta era de las que no respetan refugio alguno, ya que 

no existía rendija ni hueco que no fuera invadido por el fuerte y 

frío viento; pero claro, aun en estas circunstancias hay personas 

que se ven obligadas a abandonar sus hogares por motivos que no 

admitían demora, y así se veían obligadas a aguantar aquel 

tormentoso temporal, si querían tomar el tren, ya que, hasta el día 

siguiente, no tenían otro, y los medios de transporte, desde Cuenca 

hacia Valencia, eran bastante deficientes; por lo que todo el mundo 

estaba deseando, ver terminada la red férrea: Madrid-Cuenca-

Valencia, que solo restaba unir el tramo de Víllora a Enguidanos, 

cuyas obras estaba acabando, ya que solo faltaba poner fin a un 

puente, junto a la estación de este último pueblo, y ya se 

rumoreaba que en breve sería inagurado por el Jefe del Estado: 

General Franco. 

El tren estaba a punto de hacer su entrada en la estación, 

cuando un coche negro de matrícula oficial, que se detuvo en la 

puerta, permitiendo 
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el descenso a un individuo alto, bien vestido con larga gabardina 

de correctas hechuras, y que después de despedirse de los del 

interior del coche se dirigió al andén con intención de tomar aquel 

tren, que en ese mismo instante hacía su entrada en la estación que 

con tanta ansia era esperado; y quince minutos mas tarde, 

arrancaba en dirección Valencia, con los viajeros que habían 

subido, dando gracias a Diós por haberlo podido hacer, aunque la 

mayoría iban calados hasta los huesos, y tiritando de frio; el 

hombre que habia descendido del automóvil, apoyó los codos en la 

parte baja del marco de la ventanilla del corredor, como 

disfrutando de la caída torrencial de la tormenta, y ensimismado en 

sus pensamientos, de los que fué despertado por una voz masculina 

que le decía, al tiempo que una mano se posaba sobre su hombro:  

-Buenas noches, Chacal. 
El hombre se volvió rápido, como si hubiese sido picado por un 

escorpión, al escuchar que lo llamaban por su nombre de guerra, de 

cuando estaba por los montes, como guerrillero, y un ataque de 

nervios, se apoderó de el, al reconocer en su visitante, a su antiguo 

compañero de armas, Ruso. 

-¿Eres tú? -Preguntó con débil voz. 

-Si, hombre, si; soy yo en cuerpo y alma. ¿0 acaso crees 
que es mi espíritu que viene a pedirte cuentas de algo? No tuve 
la suerte de seguir a mis camaradas muertos en Venta de Juan 
Romero, vendidos por un hijo de zorra, que sin remordimientos 
de conciencia, los entregó como si fueran corderos para carne. 
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-Debes escucharme, Ruso: No vayas a creer que lo hice por 
mi gusto. 

-No te he preguntado nada, hombre; no tienes por que 
darme explicaciones; pues yo no soy quien para pedírtelas; 
pero hay un refrán que dice: A cada gorrino, le Llega su santo.  
Por ahora solo quiero que me acompañes a la plataforma del 
vagón, donde te está esperando para saludarte, otro de los 
camaradas. 

-¿Otro? 
-Si, hombre, si, otro. ¿Acaso te habían dicho que caímos 

todos? Anda ven. Dijo Ruso, al tiempo que tiraba de él, 

cogiéndolo del brazo izquierdo y obligándole a caminar a su lado. 

El hombre obedeció en silencio, notando como las piernas 

experimentaban un continuo temblor, que amenazaba con 

descubrir su miedo, y más aún al llegar donde les esperaba Puma, 

el cual lo miraba de forma que parecía querer atravesarle el pecho 

con sus ojos, como si se tratara de dos finos puñales. 

-Mira quién está aqui, Puma. -Dijo Ruso, al tiempo que 

empujaba a Chacal, hacia donde estaba el que había sido su 

teniente. 

-Hola, traidor. -Saludó Puma, sin dejar de mirarlo 

fijamente.- ¿Como te va tu nueva vida de chivato?. 
-No muy bién, mi teniente.  
-¿Como es eso hombre? ¿No te dan todo lo que pides, tus 

amos? Pues yo veo que vas muy bien vestido, y hasta me parece 
que has aumentado algunos kilos de peso. 

Chacal, permaneció en silencio sin atreverse a responder a 

ninguna de las preguntas de Puma 
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-¿Que te pasa, hombre?. -Pregunto Ruso, con una 

significativa sonrisa en sus labios.- ¿Es que te has dejado 
olvidada la lengua en el cuartel de la Guardia Civil en Cuenca? 

-Tenéis que escucharme. No es justo que me acuséis sin 
dejar que pueda defenderme. 

-¿Les diste tú alguna defensa a nuestros camaradas, perro 
chivato? 

-No podéis acusarme sin conocer los hechos. 
-Pero, hombre, si casualmente lo que estamos esperando es 

que nos des una explicación; porque, supongo que tendrás 
alguna, ¿o no? 

-¡Habla ya!. -Apremió Puma al tiempo que le ofrecía un 

cigarrillo de tabaco pica, que fué rechazado por el invitado. 

-Gracias, no me apetece ahora. 
-¿Es mejor tabaco el que te ofrecen los tricornios? -Preguntó 

Ruso. 

-Mira. -Le dijo Puma.- Dale a este toda clase de 
explicaciones que tú creas convenientes por que yo me voy a la 
otra plataforma a vigilar. 

-Estoy nervioso. -Manifestó Chacal, cuando vió marcharse al 

valenciano. 

-¿Nervioso? ¿Porque? ¿Te pusiste nervioso cuando 
vendiste a tus hermanos? ¿Te puso nervioso el coger veinticinco 
mil pesetas por sus vidas? Pero si Judas fué un angelito 
comparado contigo, cobarde, traidor, hijo de puta, que no tienes 
derecho a vivir, porque con tu respiración envenenas el aire. 

-Por Dios, Ruso. Te ruego que me escuches. 
-Pero si te estoy escuchando, hijo de mala madre; pero si 

eres tú el que no hablas. 
-Estamos Llegando a Carboneras. -Dijo chacal. 
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- Si quereis, podéis venir conmigo a mi casa, o decirme 

donde podemos vernos mañana para hablar con más 
tranquilidad; pués yo he de bajarme aquí, y no tenemos tiempo 
de hacerlo. 

-Si, tienes razón.- Dijo Ruso.- Ya no tenemos tiempo. 
Al día siguiente de estos hechos, seguía arreciando el temporal más 

y más, según iba avanzando la hora, hasta el extremo de que era 

poco menos que imposible salir a la calle. 

Una mujer de unos treinta y pico de años, avanzaba insegura 

por una de las calles de Carboneras; lo hacía arrebozada en un 

oscuro mantón que solo dejaba al descubierto, la parte de los ojos, 

sujetándose esta prenda con la mano derecha, mientras que, con la 

otra, se apoyaba en la pared para no ser derribada por el fuerte 

viento. Al llegar a la casa cuartel de la guardia civil, levantó el 

picaporte de la puerta, y sin llamar, entró en su interior, cerrando 

rápidamente tras de sí. 

-Buenos dias señora. -Saludó el guardia que estaba de 

servicio de puerta.- ¿Hace mucho frio verdad? 
-Un frio que cala hasta los huesos. ¿Esta el comandante de 

puesto? 
-Si, ahora le aviso. Pase aquí, y siéntese; pues hay un 

brasero y se está bastante bien. 
-¡Gracias!. No sabe cuanto se lo agradezco. -Y entró en lo 

que servia de puesto de guardia, consistente en una reducida 

habitación; pero que era muy abrigada. 

El guardia salió de ella, para volver a los pocos minutos,  

acompañado por un cabo primero que tendió la mano a la mujer, 

con una amplia 
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sonrisa de complacencia:  

-¿Ocurre algo Maria? 
-No lo sé cabo; pero se da el caso de que mi marido, que 

como usted sabe, tuvo que ir a Cuenca, no ha regresado aún, y lo 
están esperando para ultimar el trato de la casa y los dos 
trozos de terreno que tenemos, y por eso es por lo que he venido,  
ya que, temo que le haya ocurrido algo. 

-Mujer. -Respondió el cabo.- Piense que, como se presentó 
la noche, no seria nada de extrañar, que no saliera del cuartel,  
y por lo tanto no existen motivos de alarma. ¿Están decididos a 
marcharse? 

-Si, cabo. Piense que se han escapado dos de los 
bandoleros, y no sería de extrañar que se nos presentaran por 
aquí, y ya hemos sufrido bastante. 

-¿Sabe lo que voy a hacer para que esté usted tranquila? 
Poner una conferencia con la comandancia, y vera como nos 
dicen que no salió de allí. 

-No sabe cuanto se lo agradezco cabo. 
-Nada, mujer, tranquila. Vuelvo enseguida. 
Y uniendo la acción a la palabra, se levantó el cabo para 

cumplir con lo que había prometido. 

-Gracias otra vez cabo. 
-Acerquese al brasero y no se preocupe. -Dijo el guardia de 

puertas. 

-Es que después de tanto tiempo de sufrimiento, es lógico 
que estemos preocupados y nos impresionemos de lo mas 
mínimo. 

-Si, lo comprendo; pero ahora ya no tiene usted 



119 

 

 

 

 

de que preocuparse. 
Unos minutos después, volvía el cabo, que dirigiéndose a la 

mujer, le dijo: 

-Es algo que no comprendo. 
-¿Que ocurre, cabo?. -Preguntó la mujer. 

-Salió anoche en el tren, según me han dicho. 
-¡Dios mio?. -Esclamó la mujer llevándose las manos a la 

cabeza. 

El  temporal de agua había cedido por completo, aunque aún 

continuaba el tiempo con su cielo encapotado como si fuera un 

descanso que se tomaba el tiempo para volver más tarde a 

descargar su bienhechora lluvia. El viento también parecia cansado 

de tanto esfuerzo y soplaba con menos fuerza, aunque con una 

temperatura bastante baja, ya que el ambiente se mantenía a unos 

cuatro grados bajo cero. 

Los campesinos, excepto los pastores, se veian obligados a 

permanecer en sus casas, lo que aprovechaban para realizar sus 

secundarios trabajos, como el de arreglar los arreos de las 

caballerías, preparar vencejos con los que amarrar la mies de la 

próxima cosecha, cambiar la cama mojada de los animales 

domésticos, y otros trabajos que en mejor tiempo no hubieran 

podido hacerlo. 

En la casa del guarda jurado de las dehesas de Don Juan,   

también se entretenían en hacer esos vencejos, así trataban de 

matar el tiempo de aquella trasnochada, cuando sonaron unos 

golpes dados en la puerta que comunicaba con el exterior. 

-Veas quien llama, Juanito. -Ordenó el guarda a uno de sus 

hijos, chaval de no más de 15 años.
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El muchacho se levantó con prontitud, para realizar la orden 

recibida de su progenitor. Segundos después, volvia al amor del 

fuego, acompañado de un hombre cincuentón que vestía ropa de 

pana burda, con algunos remendos en los pantalones; calzaba 

albarcas de cuero y suela de ruedas de camión. 

-Buenas noches. -Saludó 

-¡Hombre, José! buenas noches. -Respondió el cabeza de 

familia.- Toma una silla y sientate. 
-Buenas noches. - Saludó el resto de la familia al recien 

llegado. 
El hombre cogió una desvencijada silla, y se sentó al lado del 

dueño de la casa, alargando sus manos hacia el fuego, como 

buscando su calor. 
-¿Que te trae por aquí con este tiempo?. -Preguntó el cabeza 

de familia. 
-Pués vengo a hablar contigo, que me han dicho esta 

mañana en la fábrica de la resina, que pensabas irte a 
Barcelona, y por si has pensado en vender las ovejas, es por lo 
que he venido; pués supongo que como vecino, tendré alguna 
preferencia sobre los demás. 

-Pues hombre sí, es cierto que he pensado en marcharme; 
pero no ahora, sino luego más tarde cuando recoja la cosecha, y 
al mismo tiempo, doy lugar, a que se crien los corderos y 
aprovechar su venta; pués con la boda de mi hija me he 
quedado a la luna de Valencia, y como comprenderás no me voy 
a marchar con las manos en el bolsillo, así es que si 
efectivamente tienes interés en ello, pués tú eres antes que 
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nadie, ya que, además de vecino, siempre hemos sido buenos 
amigos. 

-No, si yo no tengo prisa; pues también tengo que esperar 
a sacar los corderos para poderte pagar; pero para entonces, 
pués claro que tengo interés en comprarlas. 

-Entonces puedes estar tranquilo, que llegado el momento, 
tú eres antes que nadie ¿De acuerdo? 

-¡De acuerdo!  Afirmó el visitante. -A propósito. Te has 
enterado de lo que dicen que le ha ocurrido a Elias? 

-¿Quien es ese Elias? 
-El maqui de Carboneras que se puso al servicio de la 

guardia civil. 
-No he oido nada- ¿Que es ello? 
-Dicen si se cayó del tren hace tres noches, cuando venia de 

Cuenca. 
-¡Caray, también es tener mala suerte! ¿Ha muerto?  
-Creo que si; pero dicen que fue una caída un poco extraña. 
-¿Que tiene de extraño que se caiga uno del tren? Preguntó 

la mujer del guarda.- ¿acaso es el primero? 

-No; -dijo el visitante- pero dicen que de ese tren, una vez 
que está en marcha, es poco menos que imposible el caerse. 

-No será tan imposible, cuando ese se ha caido. -Insistió la 

mujer- 

-Dicen si no habran sido sus antiguos compañeros que lo 
ha tirado. 

-¿Sus compañeros? ¿Pues no los mataron por allá arriba? 
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-Dicen que se escaparon algunos. 
-Si, se escaparon dos, -Afirmó el guarda. 

-¿y no serian esos dos los que tiraron a Elias? 
-No creo que se atrevan a tanto. 
-¿Que no? -Preguntó la mujer- De esa gente se puede 

esperar cualquier cosa; dado que quien tenga la conciencia 
tranquila no tiene por que preocuparse. 

-Puede que tengas razón; -Afirmó el visitante- pero es que 
como nosotros estuvimos con la guardia civil cuando lo del 
Rento del Rojo, no creo podamos estar muy tranquilos. 

-Yo creo que debiéramos olvidar esto ahora. -Dijo el 

guarda.- Será mejor que nos dediquemos a lo nuestro, que es el 
trabajo, y cuando llegue el momento, si es que llega, obremos en 
consecuencia. 

-Si estuviera aún aquí el cabo de Henarejos, sería otra 
cosa, pero desde Requena, le va a ser imposible echarnos una 
mano. -Insistió el visitante. 

-Como que es el único que ha salido ganando; pués le 
dieron los galones de sargento y lo trasladaron allá bajo que es 
menos peligroso que esto. 

-Bueno, ya va siendo hora de que me marche, y que sea lo 
que Dios quiera. 

Y poniéndose en pié, se despidió de la familia, con un hasta 

mañana. 

-¿De que te ries?. -Preguntó la mujer en el dormitorio ya, a 

punto de acostarse. 

-Del miedo que tiene el pobre. -Respondió el guarda. 
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-¿Es que tu no lo tienes? 
-¿Porqué había de tenerlo? Solo me limité a cumplir con mi 

deber. 
-¿Tu deber? Eso era exclusiva de la guardia civil. 
-Y mía; pues gracias a eso, hemos podido casar a nuestra 

hija como Dios manda. 
-Si;  -Respondió la mujer- has casado a tu hija y has 

puesto en peligro la vida del resto de la familia; pués si los 
maquis vinieran, no nos íbamos a salvar ninguno. 

-¿Porque han de venir aquí? 
-Porque lo que tu hiciste con ellos fué un acto de cobardía. 
-Yo cumplí como cualquier español. 
-Si; pero no olvides que toda la vida hubieron españoles 

cobardes. 
Pasaron varios días, y la borrasca había ido desapareciendo 

poco a poco, y aunque el viento soplaba bastante fresco, era 

soportable, ya que el ambiente se hallaba despejado y el sol 

intentaba las tierras sazonadas, prometiendo una estupenda cosecha 

si no venía más tarde alguna tormenta traidora que arramblara con 

los sudores y sacrificios de los campesinos que se afanaban en sus 

quehaceres por encontrarse la tierra según ellos, en inmejorables 

condiciones. Y todo el mundo vivía feliz, aunque esta felicidad se 

veía empañada por el recuerdo de la misteriosa muerte del 

guerrillero traidor, que había caido entre las ruedas del tren, donde 

perdió la vida. 

Las fuerzas de la guardia civil, somatenistas, falangistas,  

guardas de campo, y soplones 
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al servicio de la benemérita, fueron alertados con el fin de 

averiguar si existía algún movimiento guerrillero por aquella zona. 

También se puso en movimiento la contrapartida al mando de 

un astuto e inteligente departamento de información. 

La táctica de este sargento, era presentarse en los rentos y 

aldeas, vistiendo de paisano y haciéndose pasar por guerrillero, con 

el fin de sacar a los pobres campesinos, si eran sabedores de algún 

otro grupo de maquis por la comarca. 

No perdía el tiempo el dichoso sargento; pues se iba 

presentando en los rentos y aldeas, obligando a sus moradores a 

que les diesen comida, bajo pena de muerte si no lo hacían, así 

como si se atrevían a avisar a la guardia civil de su presencia allí; 

pero más tarde si no avisaban, eran detenidos por haber socorrido a 

los bandoleros, y si no lo hacían, sufrían las mismas 

consecuencias, por el mismo delito, llegando a sembrar tal terror 

entre los campesinos, que llegaron a odiar con todas sus fuerzas a 

los inocentes guerrilleros, los cuales encontraban más dificultades 

cada día para poder sostenerse. 

Habían algunos, que ni ante las amenazas de los falsos 

guerrilleros, accedían a dar nada, alegando que no tenían y que no 

querían compromisos con ninguno de los dos bandos, y que 

preferian morir antes por los maquis que por la guardia civil, ya 

que estos últimos, los molían a palos sin respetar a niños ni 

mujeres; pero es que los que se negaban, eran hombres que habían 

tenido contacto con los auténticos, y 
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sabían que aquellos tipos eran asesinos a sueldo, aprovechaban la 

oportunidad, para insultar y decir perrerías de la guardia civil, cosa 

que tenían que tragarse, si no querían descubrirse como falsos 

guerrilleros; pero de una forma o de otra, siempre encontraban 

motivos para detener a estos desdichados y castigarlos cruelmente 

en sus cuarteles. 

Era un martes de madrugada y faltando media hora para la 

salida del sol. El ambiente era sereno, tranquilo, fresco y estaba 

completamente claro, prometiéndose un día primaveral, lleno de 

esperanzas laborables para el trabajo del campo. 

El guarda jurado de las Dehesas, en unión de segundo, salía 

de su vivienda, con un cántaro en cada mano, para, como de 

costumbre, abastecer de agua la casa, y asi, quitarle algo de faena a 

su mujer, ya que él, una vez almorzado, tenia que dedicarse a su 

tarea de vigilar para que ni cazadores ni leñadores pudieran sacar 

de allí un pedazo de pan para sus hijos. 

El manantial de donde abastecía del precioso líquido la casa,   

se hallaba a unos treinta metros de la casa, y hacía allí se 

encaminaron decididos padre e hijo, arrodillándose el chaval para 

llenar las vasijas, mientras el padre esperaba liando un cigarrillo de 

tabaco picado. 

De pronto, restallaron secos los caracteristicos traqueteos de 

dos metralletas, rompiendo el silencio matinal, al tiempo que 

sembraban la muerte en el primer manantial de los rentos de
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las Dehesas de Don Juan, cuyas aguas se tiñieron de rojo al 

mezlarse con la sangre del joven hijo del guarda; pués habia caído 

con la cabeza dentro del charco y con una veintena de impactos en 

su cuerpo. 

El padre, con quince balazos en su persona, cayó como 

fulminado por un rayo, pasando de la vida a la muerte sin enterarse 

de lo ocurrido. 

Una vez más, se cobraban los guerrilleros, las crueles 

traiciones de aquellos desaprensivos que vendían a los hombres 

como si fuesen carneros criados expresamente para la carne.
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CAPITULO VIII 

 

 

Mas de dos horas hacía que el sol había traspasado los límites 

de su carrera diurna, cuando en la sierra de las Cabrillas, junto al 

manantial natural conocido por Fuente de la Bicuerca, a más de 

cuatrocientos metros del rento que había copiado su nombre, se 

reunían tres hombres que parecían haberse citado allí con 

anterioridad, y sentados en la pared de obra que servía de apoyo al 

único caño de salida de agua, charlaban animadamente. 

-Tienes que convencerte, amigo mío,  que no es lo que 
esperabais; y que una vez vistas las cosas, no es para decidirse 
a esa unión que me propones, ya que vuestro partido no cumple, 
como debe, que al ver la paliza que habeis llevado, no se 
preocupa de sacaros del atolladero y yo creo que si la bandera 
que usais para el combate es la suya, y que si habeis cumplido 
con sus consignas, debería tomar, alguna decisión, dado que se 
ve claro, que os va a ser imposible alcanzar vuestros objetivos, y 
todo estado mayor, en un caso como este, tiene la obligación de 
tratar de sacar a sus tropas lo más airosamente posible, aunque 
sea en una retirada; pero que sea digna y ordenada, y no dejar 
a sus soldados, a que cada uno se las arregle como buenamente 
pueda, sin orden, sin apoyo ni esperanza.
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-Ten en cuenta, Ventura, que mi partido se ve también con 
grandes dificultades para, ayudarnos; pués no olvides que ese 
estado mayor que tu dices, se encuentra en el exilio, y que con 
las fronteras herméticamente cerradas como están no se puede 
obrar como se quiere. 

-Pero es que antes de mandaros a una misión tan 
importante como esta, debieron sopesar los pros y los contras, 
para en caso de un fracaso poderse retirar dignamente. 

-Si, Ventura pero estábamos seguros que con el final de la 
segunda guerra mundial, al ver nuestra presencia en España, el 
pueblo se levantara en apoyo nuestro y no ha sido así. 

-Claro que no ha sido así, amigo Puma, es que no podia, 
serlo. ¿Como podia esperar vuestro partido que un pueblo 
ahogado en sangre, con los huesos molidos a palos; un pueblo 
que hasta las entrañas lleva luto por tantos seres queridos 
asesinados ante los piquetes de ejecución; un pueblo compuesto, 
solo de niños y ancianos, puesto que sus hombres se hallan en 
las cárceles fascistas; un pueblo que no tiene ni garrotes para 
luchar, se levantara a apoyaros? ¿Como? ¿Con que? ¿De que 
forma? Parece mentira que hombres tan inteligentes como los 
dirigentes de un partido tan poderoso como ese, no vieron esto, no 
se dieran cuenta de que veniais a una muerte segura. 
-Hombre Ventura. -Respondió Puma.- Has de tener en cuenta 
que hasta el mejor escribano echa un borrón; pués tienes un 
ejemplo en la no muy lejana guerra mundial, donde los mejores 
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talentos militares, tuvieron que jugar su baza, y sin embargo, 
también cometieron sus errores, y por ello, sufrir las 
consecuencias. 

-No quieras engañarte a ti mismo, amigo Puma; pués a 
vosotros os ha pasado lo mismo que a Alemania: Quiso 
alcanzar un imposible en la conquista de Rusia, y todo el 
mundo sabía que era un fracaso, ya que aquello no era un 
grupo de hombres inteligentes, sino un manicomio de locos, un 
atado de egoistas ambiciosos que solo miraban para su interior, 
sin importarles un comino el resto del mundo. Tu partido debió 
tomar lección de ellos, y no lanzar, a sus hombres a una 
aventura, donde solo les espera la mente. 

-Aun nos queda una esperanza. -Dijo Puma.- Si 
conseguimos reorganizar nuestra guerrilla, y unirnos al resto de 
combatientes en los montes de Toledo, todavia podemos darle un 
serio disgusto a nuestro enemigo común; por eso es por lo que 
queria hablar contigo, para pedirte que te unas a nosotros, y 
hacer todo lo posible por alcanzar la victoria. 

-Escucha bien lo que voy a decirte Puma: Yo nunca fuí de 
izquierdas; pero cuando llegó el momento de la victoria del 
régimen actual, me di cuenta de que yo no había luchado para 
después hacerles el caldo gordo a mas de cuatro sinverguenzas, 
granujas y desalmados asesinos y por eso me enfrenté a ellos, 
viéndome más tarde obligado a salir al monte, porqué venian a 
por mi; pero eso no quiere decir que no este dispuesto a 
apoyaros; pero ya te he dicho, que tengo que consultar con mis 
hombres, ya que
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ellos también cuentan. 

-Conforme. -Afirmó Puma. 

El tercer miembro de la reunión, no habia intervenido para 

nada en la conversación; pues estaba pendiente de cualquier ruido 

sospechoso que se produjera, para intervenir si era necesario. 

-Ahora si te parece podemos partir para las Yeseras, 
donde descansaremos en cosa de un enlace, de donde partiremos 
mañana por la tarde hacia mi campamento, que llegaremos 
pasado mañana por la madrugada. 

-Como quieras, Ventura; tú mandas. 
-No, amigo Puma. Aquí mandamos los tres; pués lo único 

que yo puedo hacer, es dirigir la marcha. ¿Te parece bien? 
-¡De acuerdo!. 
-Pués en marcha. 
Y los tres hombres se pusieron en movimiento hacia el 

interior del monte. En la parte norte del antiguo puente de 

Contreras sobre la ribera del rio Cabriel, y junto a la segunda curva 

de la carretera que inicia su ascenso al Puerto en la ya provincia de 

Cuenca, se halla enclavada la famosa posada de Contreras, que 

desde tiempos remotos cuando las típicas diligencias solían 

detenerse para cambiar sus caballos y dar un corto descanso a los 

viajeros, seguía siendo punto de apoyo a los caminantes, carreros, 

arrieros, y mas tarde a los infatigables camioneros, donde solían 

repostar y hacer noche la mayor parte de los traginantes que por 

allí pasaban, se presentaron los
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tres hombres de la sierra, en su avance hacia el campamento del 

Manco de la Pesquera. 

-¡Buenas noches, María!. -Saludó Ventura. 

-Buenas noches señores. -Respondió la posadera.- ¿En que 
puedo servirles?. 

-¿No han venido por aquí mis pastores? 
-No se nada 
-¡Que contrariedad! -dijo Puma 

-¿Les habrá pasado algo? -Preguntó Ruso. 

-¿Pues, que pasa? -Quiso saber la posadera. 

-Me llamaron ayer mañana desde Campillo de Alto Buey, 
y me dijeron que por hoy llegarian aquí, y como ya se tienen que 
meter en terreno más estrecho hasta la estación de Utiel, hemos 
subido para echarles una mano. 

-¡Hombre! -exclamó la mujer- Eso no es motivo de 
preocupación; pues si traen muchas reses, es muy fácil 
retrasarse en el camino, y si no lo hacen esta noche, estoy segura 
de que llegarán mañana. 

-No, si mi único temor, es que, como dicen que anda por 
ahí arriba el Manco de la Pesquera, pues no es para estar 
tranquilo. 

-No creo que ese granuja se atreva a asomar por aquí; 
pues estos señores que hay junto al fuego son de la brigadilla 
de la guardia civil de Cuenca, y estoy segura de que darían algo 
bueno por echarle el guante. 

Y en efecto: junto al fuego, habían cinco individuos atentos a 

la conversación de los recién llegados con la posadera, y dejaron 

asomar una amplia sonrisa a sus labios, al escuchar las palabras de 

ésta. 

-¿Es que pasa algo María? -preguntó uno de ellos.
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-Nada sargento -Respondió la mujer- Este señor, que es 

tratante de ganado, y teme que le haya pasado algo a sus 
pastores que vienen con un atajo de reses, y dice que ya debían 
haber llegado aquí, y que como se rumorea que anda por aquí 
cerca ese bandolero del Manco, que no está tranquilo 

-Sientese aquí con nosotros, hombre -dijo el llamado 

sargento- y no tema por sus hombres; pues el manco no se mete 
con los pastores. 

-¿Usted cree, sargento? -Preguntó el Manco, acercándose al 

grupo, seguido de sus compañeros. 

-Seguro, hombre seguro. Sientese al fuego. 
-¡Gracias, sargento! No sabe el peso que me quita de 

encima, 
Y los tres guerrilleros se sentaron, después de desprenderse 

de sus mantas y morrales que dejaron colgando de unas estacas que 

para esos menesteres, habían sido clavadas en la  pared. 

-¿Son ustedes de la capital? -preguntó Ventura 

-Si 
-Entonces le voy a pedir un favor, sargento. 
-Usted dirá. 
-Cuando vaya usted al cuartel, le dice, a Don Pedro, que 

le estamos muy agradecidos por lo que hizo con mi hermano, y 
que estamos esperando y deseando se presente la ocasión de 
poder demostrarle nuestro agradecimiento. 

-Bien; dijo el sargento con una sonrisa en los labios- pero 
para yo poderle hacer, ese favor, tendrá usted que empezar por 
decirme quien es ese Don Pedro, y de parte de quien debo darle 
la razón. 

-Pués tiene usted razón, caramba. ¡Que distraido soy! Me 
refiero a don Pedro Fernández Amigo,
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el jefe de la Comandancia, y le dice que soy el hijo de Jarque, el 
de Tuentehaca. 

-¿De Landete? -Preguntó el sargento. 

-Si, señor, el mismo. 
-¡Vaya hombre! -Exclamó el sargento. Pero si conozco a 

toda su familia, y soy muy amigo de su padre de usted. Aún no 
hace un mes, estuvimos mis compañeros y yo en su casa. 

-Ahora recuerdo que el otro dia cuando estuve en el rento, 
me dijo mi madre que hacía poco había, estado allí la 
brigadilla. 

Tanto Puma como su compañero, estaban asombrados de ver 

con que cara se expresaba Ventura, ante aquel grupo de enemigos, 

que, como había dicho la posadera, hubieran dado algo bueno, por  

echarles la mano encima. 

-Sus compañeros, ¿También son de por allí? -preguntó el 

sargento. 

No -respondió Ventura- este -y señaló a Puma- es de 
Mislata, un pueblecito pegado al matadero de Valencia; pero es 
un pillin, le gustan mucho las mujeres; y este otro, es de Cheste, 
que si no fuera por lo que le gusta el vino, sería la mejor 
persona del mundo. ¿Quiere usted ver nuestra documentación? 

-Calla, hombre, calla; pero si a mí me basta con mirar a la 
cara de un hombre para saber la leche que dá. -Respondió el 

sargento, entre risas imitado por sus compañeros, que les había 

caido en gracia la presentación que hizo el Manco de sus dos 

amigos. 

-¿Ustedes también quieren cenar? -Preguntó la posadera, 

acercándose a los de la sierra.
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-Nosotros llevamos tocino, pero si nos puedes preparar 
algo caliente siempre será mejor. 

-Entonces, les voy a preparar la mesa para que puedan 
cenar todos juntos, y así, podrán seguir charlando alegremente. 

-Por mi conforme -respondió Ventura. 

-Y por mi -Ratificó el sargento. 

Y fué transcurriendo la velada, sin que los miembros de la 

brigadilla sospecharan que habían compartido su cena con los tres 

guerrilleros más buscados por las fuerzas franquistas. 

Ya serían cerca de las once, cuando se acercó la posadera 

diciendo: 

Señor Ramón, no estoy muy segura, porque con el ruido 
del rio, no se aprecia muy bien; pero me parece que por el 
collado del puerto se oyen picotes, y a lo mejor son los pastores 
que ustedes están esperando. 

-Asomate tú, Manuel; -Dijo Ventura, dirigiendose a Ruso- y 
remóntate hacia el monte para poder escuchar mejor. 

-Si, voy en un momento -Respondió este levantándose para 

cumplir la orden recibida, y se dirigió la calle deseando llegar 

cuanto antes al exterior, temeroso de que cualquier imprudencia 

cometida por Ventura, lo pudiera echar todo a rodar; pues no 

comprendía el desparpajo del Manco, cuando hablaba de una 

familia que estaba seguro no era la suya, y que al parecer, era ni 

conocida por aquel sargento. Diez minutos más tarde, volvia a 

entrar, diciendo: 

-Están un poco retirados; pero si son los nuestros los 
cencerros que se oyen, aunque se han rebajado un poco hacia. 
Tamayo, cosa que no comprendo 
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-Entonces tenemos que ir en su busca, para ver si aún les 
podemos hacer que se remonten hacia la vereda, con el fin de que 
mañana por la noche podamos embarcar en la estación de Utiel 
-respondió el Manco, que dirigiéndose a la posadera, preguntó: 

¿Cuánto te debo María, poniendo en mi cuenta el importe del 
café de todos? 

-Gracias Jarque! -Dijo el sargento- si algún día nos vemos 
en Cuenca, seré yo quién invite. 

-Le tomo la palabra sargento -Respondió el Manco, con 

una sonrisa a flor de labios. 

-Siendo así, me debe usted cincuenta y ocho pesetas -dijo la 

Mujer. 

-Toma cien y quédate con la cuenta del billete, para que a 
estos señores les pongas café a mi salud por la mañana -Y 

poniéndole de forma que los guardias no pudieran verlo, depositó 

en la mano de la posadera, un billete de mil, que ella se apresuró a 

guardar en su bolsillo. 

Mientras tanto, Puma como su compañero, se habian ido 

preparando para la marcha y estaban en condiciones de emprender 

esta. 

-Caballeros -Dijo Ventura, dirigiéndose a los guardias con la 

mano extendida- Ha sido un placer el conocerlos, y si en algo les 
puedo ser útil, ya saben donde vivo, y pueden disponer de mi, 
para lo que sea necesario. 

Los guardias estrecharon las manos de los tres guerrilleros, 

con una amplia sonrisa de satisfacción. 

-Son buenas personas estos Jarques -Manifestó el sargento, 

cuando los hombres de la sierra ya habían salido. 

-Fuentehaca, no es el rento aquel que estuvimos en el término de 
Henarejos? -preguntó uno de 
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los guardias. 

-¡Exacto!  -respondió el sargento. 

-¿Conoce usted a toda la familia, sargento? Preguntó la 

posadera. 

-Este era el único que me faltaba por conocer aunque tenía 
noticias que se dedicaba a la compra de ganado, para abastecer 
el mercado de Valencia. 

La mujer sonreía para así pensando en lo fácil que le había 

sido al Manco de la Pesquera, engañar al astuto sargento de la 

brígadilla de la Guardia civil de Cuenca, ya que ella si que conocía 

bien al bandolero. 

Mientras tanto, los tres amigos caminaban atravesando 

montes, pero siguiendo la margen derecha del rio, hasta dar vista a 

la aldea de Tamayo. 

 
************************* 

 

-Buenas tardes, pastor! -saludó Ventura. 

El interpelado se volvió con rapidez hacía el lugar de donde había 

salido la voz y que le había pillado de sorpresa; pero su semblante 

se iluminó en el acto, al reconocer a quien le saludaba desde el 

interior de un tupido bosque de sabina y romeros. 

- Buenas tardes -respondió acercándose al lugar en que se 

encontraba el guerrillero; pero no sin antes mirar en todas 

direcciones, como si temiera ser sorprendido por alguien- ¿Lleva 

mucho tiempo aquí? 
-Un buen rato, amigo mio. ¿Hay alguien por ahí? -Por 

ahora no se ve a nadie, amigo -Respondió el pastor; pero no salga 
usted, que voy un momento a
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volver las ovejas hacia aquí, y vendré; pero usted no salga, que 
tengo muchos cosas que contarte, de algo que le ha ocurrido a 
Palmira, con este cochino sargento de la guardia civil. 

-Bien, hombre, bien; no te preocupes, que no me muevo de 
aquí hasta que tú vuelvas. 

Y el zagalillo que no contaría más de quince años, salió 

corriendo a más no poder, para realizar lo que había dicho de sus 

ovejas. 

-¡Es del rento! -Preguntó Puma que se hallaba allí, en 

compañía de su compañero y los cuatro hombres que componían 

las fuerzas del Manco de la Pesquera. 

-No -respondió Ventura- lo tienen aquí de pastorcillo; pero 
es de Mijares. Su padre fué victima de una mala pasada que le 
hizo la guardia civil, y se encuentra en la carcel por un delito 
que no cometió. 

-Eso no me pilla de susto; -Respondió Puma- pues son 
tantos los que padecen de la misma enfermedad, que no nos 
puede sorprender. 

-Pero este caso, es ya el colmo -Dijo ventura-  Resulta que 
el padre del chico, se dedicaba a hacer gavillas de leña para los 
hornos de Manises, y un dia cuando bajaba a llevar un viaje de 
género, al llegar al puente de la Muerte, se encontró con un 
señor que, con una maleta en la mano, llevaba su misma 
dirección, y le preguntó si podría echarle la maleta al carro, a lo 
que, el padre del chico accedió gustoso, diciendole que subiera él 
también, y así los llevó hasta la entrada de Manises, donde le 
dijo al hombre que no podía continuar, porqué él ya no pasaba 
de allí. A los pocos dias, fué detenido por la brigadilla,
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acusado de haber llevado a un maqui con una maleta de armas, 
desde la sierra hasta Valencia; pero después, hemos podido 
averiguar, que el tal maqui, no era otro que el brigada de la 
guardia civil de Requena, y ese es el delito cometido por ese 
desgraciado. 

-Si, una injusticia más de esa gentuza -Respondió Puma. 

-Ahí viene el chaval -dijo uno de los hombres del Manco. 

-Ya estoy aquí amigo. 
-lo celebro. ¿Está tranquilo tu ganado? 
-Si, amigo, ahora está tranquilo. 
-Pues pasa aquí con nosotros, y cuéntame eso tan 

importante que tenias que contarme. 
El chaval obedeció, y sentándose entre los guerrilleros, dijo: 

Hace unos siete dias, mataron junto al rio Turia a uno de 
los hombres de Jalisco, y dicen que fué cerca del pueblo de 
Chelva; pero es que al día siguiente, se presentó aquí un 
sargento que hay nuevo en Requena, preguntando a Palmira 
por su novio. 

-¿Y qué respondió Palmira? 
-Que debía de estar en la sierra y que ella no sabía en que 

lugar; pero el sargento respondió que venia dispuesto a 
encontrarlo y que no se marcharía hasta que le dijeses donde 
estaba escondido; que el enlace de las casas de Iñiguez les 
había dicho que ella sabia donde estaba, y por lo tanto se lo 
tenia que decir. 

-Quien es el enlace de las casas de Iñiguez?  preguntó el 

Manco. 

-Henaguas -respondió el zagalillo- Pero ya no vive. Se lo 
llevó la guardia civil para la sierra
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y luego dijeron que se había querido escapar y tuvieron que 
matarlo; pero dice Jalisco, que es mentira, que se lo llevaron ya 
con la idea de matarle y lo hicieron a sangre fria, y que lo 
hicieron porque no le habían podido sacar nada; pues lo conocía 
y sabe que no dijo nada. 

-Bien -susurró Ventura- Dos más que hay que vengar; pero 
dime; ¿Que pasa con el sargento ese?  

-Pues, que como le dijo Palmira que si quería saber donde 
estaba su novio, que fuera él a buscarlo que para eso le 
pagaban, le pegó una bofetada que la tiró al suelo, y le dijo 
que se la iba a llevar cogida del moño y arrastras hasta 
Requena. 

-¿Y se la llevó? 
-No porque le dijo Palmira que antes de salir del monte le 

darían las gracias y con moneda de ley, y que con aquella 
bofetada que le había dado, tenía firmada su sentencia de 
muerte, porque estaba deshonrando el uniforme, ya que 
jactaban de pregonar, que el honor es la divisa de la guardia 
civil; pero que aprovecharse de que una mujer estaba sola e 
indefensa, no debía de honrar mucho al cuerpo que representaba 
y que aunque le tocara a ella caer también, no pensaba 
interceder para que su novio no cumpliera con su deber, tan 
pronto como salieran de casa. 

 -¿y qué pasó a continuación?  
-Que el sargento se la quería llevar presa; pero como 

Palmira dijo que estaba segura de que ninguno saldría de lo 
que es la sierra, el sargento se asustó, y después de pedirle 
perdon, por haberse dejado llevar de los nervios, de lo que 
estaba muy arrepentido, se fueron sin llevársela, -¿lo sabe 
Jalisco? -Preguntó el Manco.
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-Si, se lo dijo Herminia. 
-¿Quién es Herminia? -preguntó Puma 

-la hermana gemela de Palmira -Respondió Ventura- Y 

dirigiéndose al pastor, preguntó -¿Qué dijo Jalisco. 
-Se puso muy serio, y juró que lo que su novia había dicho, 

se cumpliría para que sepan que lo que dicen los guerrilleros se 
cumple. 

-¿Está por aquí ahora? -Preguntó Puma. 

El pastorcillo se le quedo mirando y dijo: 

-A este no le conozco. 
-No te preocupes, chaval, -dijo Ventura- es un buen amigo 

mio, y además de toda confianza; pues Jalisco lo conoce bien. 
-Siendo así, chócala! -Dijo el joven tendiendo su mano en 

señal de amistad, siendo respondido por Puna que lo hizo con 

lágrima en los ojos. 

-Un amigo para, lo que tú quieras. 
-¿Van a ir a la casa? 
-No lo se amigo; -primero me tendrás que hacer un favor -

dijo Ventura. 

-Ahora mismo -Exclamó el pastor- ¿Qué es lo que tengo que 
hacer? 

-Tranquilo amigo -aconsejó el Manco- no es preciso que lo 
hagas en este momento. Cuando sea la hora normal y corriente. 
de encerrar el ganado, lo encierras, y cuando estés en casa, le 
dices a Palmira que nos has visto, y que si puede avisar a 
Jalisco de nuestra presencia, que lo haga rápido y si no puede, 
que nosotros estamos en el sitio de costumbre, que es muy 
urgente hablar con él y que no nos iremos sin hacerlo, que 
procure por todos, los medios de avisarle; pero que no se entere 
nadie más. ¿Entendido? 

-Entendido amigo.
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-Ahora marchate, y no te se ocurra mirar siquiera hacia 

este lugar, y si vieras por ahí a la guardia civil, ya sabes 
nuestra contraseña la das y continuas tu camino 
tranquilamente. 

-Hasta pronto!, amigos, -Saludó el joven antes de 

despedirse de los guerrilleros. 

-¡Hasta pronto, amigo! -Respondió el Manco. 

Y el pastorcillo marchó alegre en su interior pensando que 

era feliz, porque los valientes de la sierra, tenían plena confianza 

en él, y poniéndose al frente de su rebaño, iba soñando despierto, 

en que ya había cumplido veinte años, y que marchaba al frente de 

un gran ejército de guerrilleros, que obedecian sus ordenes cuando 

él les mandaba luchar contra la guardia civil, siendo miles de estos 

los que caían bajo las armas de sus valientes. 

-Cuando anochezca nos marcharemos de aquí -dijo Ventura 

a sus amigos. 

-¿Desconfias del chico? -preguntó Puma. 

No, de ese chico, me fio más que de mi mismo; pero es que 
este no es el lugar donde tenemos que juntarnos con Jalisco o 
Palmira, y si salen en nuestra busca, cuando llegue el 
muchacho es conveniente que estemos allí cuando lleguen, 

-Ya comprendo. ¿Está lejos el punto de reunión? 
-No está muy cerca; pero más metido en el bosque, y es un 

lugar magnifico para nosotros, en caso de ser sorprendidos, 
aunque puedo asegurarte que por allí no se arrima la guardia 
civil, ni aunque, lo mande el Papa, y menos por la noche.  
-Y si no está Jalisco por aquí ¿Que haremos? 
 -No te preocupes; si no está por aquí, no tardarán 
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en avisarle, y vendrá lo más rapido posible, cuando le digan 
que se trata de algo urgente. 

Y media hora más tarde, avanzaban los hombres de la sierra 

hacia el lugar acordado de ante mano por los dos grupos, para caso 

de necesidad como en esta ocasión. 

Puma, admiraba el lugar elegido por los colegas suyos, como 

punto de reunión al comprender que allí, en caso de una sorpresa, 

sería necesario un gran contingente de fuerzas para hacerse con 

ellos, ya que un solo hombre podía hacer frente a más de 

cincuenta, con un noventa por ciento de posibilidades, a favor del 

solitario combatiente. También en el refugio, que estaba al aire 

libre, existían unas grandes rocas, que formaban a especie de 

cuevas naturales, donde podían defenderse, en caso de que el 

enemigo usara alguna pieza de artillería ligera. 

Ya de noche cerrada, dijo Ventura que debían cenar algo 

puesto que tardaba la visita que estaban esperando. 

El pastorcillo llegó a su casa, y después de encerrar sus 

ovejas, las cuales estuvo contando según entraban en el redil, se 

encaminó a la vivienda principal, dispuesto a dar la noticia que 

traia; pero quedó sorprendido al ver aquel grupo de cinco hombres 

que estaban sentados en el comedor-cocina, charlando 

animadamente con su patrono, o sea el padre de Palmira; y como 

no era la primera vez que los veía, y por lo tanto, sabía de quién se 

trataba, tragó saliva con dificultad al tiempo de dar las buenas 

noches. 

-¿Alguna novedad, Jacinto? -Preguntó el rentero
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Alguna traigo, que no es muy buena, 
¿Qué te pasa? Pareces nervioso. ¿Te ha posado algo? 
-Es que se me ha perdido una punta de ganado. 
-Muchas? 
-Diecisiete 
-¿y como ha sido eso hombre? 
-No lo se, las eché de menos al contarlas en el corral. 
-¿No te habrás equivocado? 
-No, no me he equivocado, estoy seguro. 
-¿Qué es lo que pasa? -Preguntó Palmira saliendo de una de las 

habitaciones del interior. 

-Que me falta una punta de ganado -respondió el pastor. 

-Bueno, pués ya se buscaran por la mañana; ahora ves a 
lavarte, que vamos a cenar enseguida. 

Y se llevó al muchacho al corral de la casa, donde debería 

asearse según le indicaban. 

-¿Tienes idea de por donde se te pueden haber perdido? Preguntó 

la moza, una vez en el exterior.- No he perdido ninguna, 
Palmira.  
-¿Como es eso? ¿No le has dicho a mi padre que...  
-Si, pero es que me he puesto nervioso al ver a la brigadilla de 
la guardia civil.  
-¿Porqué? No es la primera vez que los ves aquí.  
-Pero es que venia a decirte que he visto al Manco de la 
Pesquera, y me ha dicho que.... 
-Baja la voz -Cortó Palmira- ¿Dónde los has visto? 
-En la cañada de la Zorra. 
-¿Está solo? 
-No vienen con un grupo de lo menos seis o siete 
-¿Y que te ha dicho? 
-Que necesita hablar con tu novio, y que lo espera en el sitio de 
costumbre. 
-Pués va a ser difícil salir, y Jalisco no está
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por aqui. ¿Pero que tiene eso que ver con el embuste de las 
ovejas perdidas?  
-Es que con la excusa de salir a buscarlas, podría yo ir a 
decirles que están aquí esos tios.  
-Eso es imposible, Jacinto. Esta noche no se puede salir de la 
casa.  
-¿Porqué? 
-Anda levántate, y no hagas más preguntas. 

Y lo dejó solo en su tarea de aseo, mientras se dirigía al 

interior de la casa, preocupada por el problema que se le 

presentaba. 

El pastorcillo no estaba muy conforme con lo que le había 

dicho Palmira, y estaba dispuesto a que sus amigos supieran el 

peligro que existia, con el fin de que no pudieran sorprenderlos, y 

como Jalisco no estaba, se consideraba el único hombre de la casa 

en quién podían confiar, por lo tanto, estaba dispuesto a correr en 

busca de ellos y decirles lo que sabía; y sin pensarlo más salió por 

los portalones del corral, y atraviesamonte, corrió en busca de sus 

amigos para avisarle del peligro. 

Diez minutos más tarde, y al cruzar un pequeño barranco, fué 

detenido bruscamente. 

-¡Quieto bandido! -Oyó que le decían, al tiempo que era 

sujetado por varias manos, de forma que lo tenían imposibilitado 

para cualquier movimiento; pero cual no sería su sorpresa al volver 

la cabeza y ver que se trataba de la pareja de la guardia civil y el 

sargento de Requena. 

-¿Qué quieren ustedes? -Preguntó 

-¿A donde vas tan Corriendo? -Preguntó el sargento. 

-A buscar una punta de ovejas que se me han perdido esta 
tarde.
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-¿A estas horas? 
-¡Claro! -respondió el chaval- No querrá que las deje para 

que por la mañana vayan a algún sitio donde puedan hacer 
daño. 

-¿Donde las perdistes? 
-Si lo supiera no las habria dejado perder. 
¿No cree? 
-Y como las vas a encontrar de noche si no sabes donde las 

perdistes. 
-Supongo que estarán tumbadas en cualquiera de los 

puntales. 
-En cual de ellos? Porque puntales hay muchos. 
-Pero están acostumbradas a tres o cuatro nada más, y 

supongo que estarán en uno de estos. 
-¿No será más cierto que vas a avisarle a Jalisco, que está 

la brigadilla de la guardia civil en el rento? 
-Yo no voy a avisar, a nadie.; ademas, Jalisco no está por 

aquí. 
-¿Por donde está entonces? 
-¿Y yo que se? 
-Lo que no sabes es rezar; pero yo te conozco y se de quién 

eres hijo, que también es una buena pieza. 
-No se meta con mi padre, que ya tiene bastante con estar 

donde está. 
-Donde vas a estar tú muy pronto si no me dices donde está 

Jalisco el bandolero. 
-ya te dije que no lo se, y que yo iba a buscar a mis ovejas. 
-Ese cuento ya nos lo sabemos; -dijo el sargento- ahora 

queremos que nos cuentes otro más bonito; a si que habla si no 
quieres que te cuelgue de la rama de uno de estos pinos, para 
que sirva de ejemplo a los demás.



146 

 

 

 
 
-Yo no se nada, y lo único que me interesa es encontrar el 

ganado. 
-Bien, pues tú lo has querido; tienes cinco minutos para 

decirmelo, y pasado este tiempo te colgaré; pues no creas que me 
vas a quitar las ganas de cenar, el hecho de haberte dejado 
colgado como las morcillas. 

-Yo no le puedo decir nada -replicó el zagal gimoteando- si 
quiere las puedo llamar desde aquí y vera como me responden 
desde el puntal donde se encuentren. 

-Bueno -dijo el sargento- llamalas a ver si es cierto; pero si 
no te responden tendras que decirme lo que quiero saber. 

El pastorcillo se puso las manos en la boca en forma de 

bocina, y lanzo un potente grito, muy conocido en la comarca 

como aullido pastoril, ya que era una típica forma de llamar a las 

reses; por tres veces repitió el grito, quedando a la escucha por si 

se oía algún balido de las ovejas. 

-¿Te convences que no hay ninguna a tres kilometros a la 
redonda? 

-Ala! se acabó la farsa; ya que estas hablando antes de 
que se me agote la paciencia. 

-¿Pero que tengo yo que decirle si no se nada 
El  sargento le lanzó un tremendo bofetón que le hizo rodar 

por  tierra al tiempo que le brotaba la sangre por boca y nariz. El 

pobre muchacho lloraba a lagrima pura, llevándose las manos a la 

cara donde habia recibido el impacto. 

-Habla canalla! -Apremió el jefe de los uniformados- 

Habla o te juro que te mato esta noche. 
Y unión a la palabra, le iba propinando salvajes puntapiés en 

los riñones, costados, y demas
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partes del cuerpo del infortunado chaval. 

-No se nada, no se nada -Repetia entre sollozos el joven- Es 
verdad que no se nada. 

-¡Habla, hijo de zorra! -Volvió a insistir el sargento, cada 

vez más incomodado por la resistencia del pastor- Si dentro de tres 
minutos no has vomitado todo lo que sabes, te juro por mi 
nombre, que no ves la salida del sol mañana. 

-¡¡Quietos todos!! -Resonó en aquel momento a las espaldas 

de los tres guardias, una potente voz. 

Estos se volvieron como picados por un alacrán; pero 

volvieron a oir otra a su izquierda que ordenaba: 

-¡Arriba las manos cobardes!  
Y otra más a su derecha. 

-¡Un solo movimiento y sois hombres muertos ¡Pues estais 
rodeados por la segunda agrupación de guerrilleros de Levante. 

Tanto el sargento como sus compañeros de armas, 

comprendieron que su situación no era muy envidiable y que se 

habian metido demasiado hondos con el pastor, el cual era sabedor 

de la existencia de los maquis en aquellos andurriales, y no lo iban 

a pasar muy bien, si aquel grupo de hombres que les rodeaban, 

pertenecían al teniente Puma, que se enfrentaban en esos 

momentos al sargento, metralleta en ristre. 

-Le felicito por su valentía -dijo el teniente guerrillero- pues 
ha demostrado su hombria, castigando a un niño, apoyándose 
en el respaldo de los esbirros que le sigue. 

El  sargento sin poderse dominar mostraba tal tembladera 

como las hojas de un abeto cuando
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son sacudidas por la fuerce brisa. 

-¿Qué te paso macho, te sientes bailarin? -Preguntó uno de 

los maquis cuarentón de cerca de dos metros de altura recio y 

cerrado de barba, que se acercó a el metiéndole el cañon de su 

metralleta en el estomago. 

-¡¡El Manco de la Pesquera!! -Exclamó el sargento al 

conocer al que se le acercaba. 

-El mismo que viste y calza, hijo de mala madre; el que 
tantas ganas tenia de echarte la vista encima, que ya lo has 
conseguido; pero este hecho va a ser el punto final de tu carrera. 

En la casa de las Rocas, se dieron cuenta de la ausencia del  

pastor, pero creyendo que habria salido en busca de las ovejas 

perdidas, no le dieron mucha importancia, excepto Palmira que 

estaba en el secreto, motivo por el que no podía dormir, esperando 

un ruido que denunciara la vuelta del chavalillo. 

Cuando de madrugada ya, llegó el pastorcillo a la casa, se 

levantó la joven, dirigiéndose en silencio hacia la cuadra donde el 

encargado del ganado, tenia su lacho, consistente en un gergón de 

paja sobre un apoyo de piedra, y quedó petrificada, al contemplar 

al joven que sangraba por varias partes de su cuerpo, y estaba 

tumbado en tierra, por haberle faltado las fuerzas para llegar al 

lecho. Toda temblorosa por el espanto, le ayudó a levantarse, y 

acostándolo suavemente, le preguntó: 

-¿Qué te ha pasado, Jacinto? ¿De donde vienes? 
-Me ha cogido el sargento de Requena cuando iba en busca 

de mis amigos, y mira como me ha puesto.
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-¿No te dije, que no se podía salir de casa? ¿Porqué no me 

has hecho caso? Espera que voy a buscar, algo para curarte, y 
si viene alguien y te pregunta, debes decir que fuistes a buscar 
esas dichosas ovejas y que te has caido por algún barranco y 
que por eso estás así; pero nunca debes decir que te ha pegado el 
sargento; porqué supongo que es una paliza que te ha dado. 
¿Verdad? 

El chaval asintió con la cabeza. 

Sin más comentarios, salió la joven en busca de lo necesario 

para curar al maltrecho pastor, volviendo a los pocos segundos con 

una cacerola de agua, vendas, algodón, y todo lo que ella pensó 

que podía servirle para la cura. Después de una intensa labor de 

cura que dura cerca de un cuarto de hora, y una vez restañada la 

sangre, preguntó en voz baja, indicando que debía responder de la 

misma forma. 

-¿Donde te han cogido? 
-Un poco antes de llegar, a la cañada de la Zorra. 
-¿Y qué quería? ¿Qué te ha peguntado? 
-Que donde estaba Jalisco. 
-Pero si eso tú no lo sabes. 
-Ya se lo he dicho; pero no me ha hecho caso. 
-¿Donde le dijistes que ibas? 
-A buscar, una punta de ovejas que se me habían perdido. 
-¿Y te ha pegado por eso? 
-Si, decia que tenía que saberlo, y por más que negaba, no 

me queria creer. 
-Bueno, pues tú, debes seguir diciendo que
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ibas en busca de las ovejas perdidas, y cuando venga mañana, 
no se te ocurra decir que te ha pegado él. 

-Ese señor, no vendrá mañana ni nunca más, Palmira. -dijo 

el pastor, con una sonrisa de satisfacción, a pesar de los muchos 

dolores que sentía por todo su cuerpo. 

-¿Qué no vendrá? No será muy tarde cuando esté aquí ese 
cerdo, y más sabiendo que han dormido aquí sus compañeros de. 
brigadilla. 

-Es imposible que venga, Palmira -Repitió el zagal 

ampliando más su sonrisa de satisfacción. 

-¿Imposible, porqué? 
-Porqué cuando me estaba pegando, llegó mi amigo el 

Manco de la Pesquera y otro amigo que tengo ahora, que le 
llaman Puma. 

-¡Dios mio! Exclamó la joven, llevándose ambas manos al 

pecho- El Puma por aquí. ¿Y que ha hecho con el sargento? 
-Ya lo sabrás mañana. 
-Tengo que saberlo enseguida, para avisarle a Jalisco; no 

sea que se le ocurra venir por aquí, y caiga en una encerrona. 
¿Qué le han hecho? 

-No lo se, pero mi amigo Puma, me dijo que ya no nos 
molestaria más, y que cuando él da una palabra la cumple. 

Y efectivamente. A la mañana siguiente, corrió la noticia por  

toda la comarca, de que el sargento y dos de sus compañeros, 

habían perdido la vida, a manos de los caballeros de la sierra.
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CAPITULO IX 

 

 

No habiendo llegado a un acuerdo entre los hombres del 

Manco, y los dos restantes del grupo de Mateo, ya que con Jalisco 

no podían contar por estar este tratando de arreglarse de forma de 

poder marchar al extranjero, Puma y su compañero Ruso, se vieron 

solos de nuevo, y decidieron iniciar un largo viaje hacia los montes 

de Toledo, con el fin de, si es que llegaban tratar de unirse a alguno 

de los muchos grupos que debían haber por allí, y decididos a 

conseguir su objetivo se marcaron el itinerario a seguir, cruzando 

la provincia de Albacete, y rozando la de Cuenca por el partido 

judicial de Las Mesas, llegar a tierras de Toledo, por Quintanar de 

la Orden. Y con firme decisión, emprendieron la marcha, después 

de haber sido reforzados con viveres y municiones, por los 

hombres del Manco. Se despidieron de sus amigos, en Teresa de 

Cofrentes, para remontar el rio Cabriel, Tarazona de la Mancha, y 

en linea recta, llegar a Quintanar de la Orden. 

El despertar de la aurora, los sorprendió en tierras 

valencianas, frente al pueblo de Toya, a un kilómetro antes de 

llegar al puerto que lleva el nombre del lugar, y allí, buscando un 

lugar que les pareciese seguro, se dispusieron a pasar el dia 

descansando, y emprender de nuevo la marcha, al amparo de la 

noche. 

Pasó el día sin novedad, y una vez puesto el sol, se decidieron 

a cruzar la cigzagueante carretera del puerto, para introducirse en 

el espeso monte que existia a la otra parte. Al remontar la falda 

montañosa, una vez cruzada la
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carretera, fueron sorprendidos por una potente voz que resonó a 

sus espaldas: 

-¡Alto a la guardia civil!  
Los dos guerrilleros corrieron a buscar refugio en unas rocas 

que se hallaba a unos diez metros delante de ellos, siendo 

acompañados en su carrera, por el sibante zumbido de un chorro de 

moscardones de plomo que les buscaban rabiosámente... Puma se 

lanzó de cabeza tras la roca y enfilando su metralleta hacia el lugar 

que había visto los fogonazos de sus enemigos, lanzó una ráfaga de 

disparos, sin ser respondidos por los de los guardias. 

-¡Perros cochinos! -Exclamó al ver que no respondían a su 

fuego, y volviéndose hacia el lugar que había visto esconderse a su 

compañero, preguntó: 

-¿Estás bien camarada? ¡Ruso! -Llamó con energia al ver 

que no le contestaba. 

Con toda clase de precauciones, se arrastró hasta el lugar de 

su amigo, encontrándolo tendido y con el pecho ensangrentado. 

¡Ruso!! -Gritó Puma lanzándose materialmente sobre el herido. Al 

no obtener respuesta pero ver que aun vivía, procedió a descubrir 

la herida que había entrado por la espalda y salido por el pecho, 

cerca del hombro derecho. Taponó como pudo los dos huecos, y 

cargándolo a sus espaldas, emprendió el ascenso del monte, 

tratando de poner tierra de por medio, ya que estaba seguro de que 

no pasarían muchas horas en que aquello sería un bosque de 

guardias. Poco antes de la salida del sol del nuevo día, terminaba
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Puma de hacer la segunda cura a su amigo, aunque no tenía 

esperanzas de poder hacer nada, ya que era trabajo para un buen 

médico, y eso era imposible poderlo conseguir. 

El herido abrió los ojos, y con débil voz llamó: 

-Puma 
-Si, camarada, estoy aquí. 
-Quiero pedirte un favor, y espero que no me lo niegues; 

pues sé que es demasiado; pero me doy cuenta que ha llegado 
mi hora, y que no puedes hacer nada por mi, por eso me atrevo a 
pedir algo que, en otras circunstancias no lo hubiera hecho. 

-No sufras ni te preocupes, camarada -dijo Puma, 

arrodillado al lado del herido- Tu pide lo que sea, que aunque, 
me vaya la vida en ello, te prometo que lo he de cumplir. 

-¡Gracias, amigo! -dijo Ruso, con un soplo de voz- ¿Ves 
aquel pueblo que se ve allá al frente 

-Si, lo veo -Respondió Puma. 

-Pués, en ese pueblo, vive mi mujer y mi hijo desde que 
supieron que yo estaba en España. No se la vida de ella, ni me 
importa si no ha sido ejemplar; pero mi hijo si que me importa, 
y quiero que sepa lo que ha sido de su padre, y donde está 
enterrado, por eso te ruego que vayas y te enteres donde viven, 
les dices cual ha sido mi suerte, y donde pueden encontrarme. 
Toma, aquí en este papel está escrito el nombre de mi mujer, el 
de mi hijo, y el mio, si los encuentras, les das la noticia, y 
procura ponerte a salvo, y ahora déjame descansar, que me 
encuentro muy fatigado 

-Descansa camarada, que tan pronto como
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oscurezca, empezaré a moverme para llevar a cabo tu encargo. 

El teniente Puma dejó de hablar, al darse cuenta de que su 

amigo había dejado de existir, por lo que, trató de ocultarlo lo 

mejor posible, a fin de que no pudiera ser descubierto por personas 

o animales, para más tarde, dedicarse a la tarea de cumplir con su 

última voluntad. 

Serían aproximadamente las diez de la mañana, cuando Puma 

hizo su entrada en el pueblo, acercándose al primer establecimiento 

que encontró, que se trataba de un estanco, y penetró en su interior. 

-Buenos días -saludó a una mujeruca que había tras el 

mostrador. 

-Buenos dias. 
-Me da una caja de fósforos? 
-No me queda ninguna. 
-Pues deme papel y sobre para escribir. 
-Tampoco tengo. 
-Entonces, perdone -Respondió Puma, con una amarga 

sonrisa en sus labios. Y salió sin despedirse. 

Una vez en la calle y dispuesto a conseguir lo que buscaba, se 

encaminó hacia una anciana que andaba con dificultad por el 

centro de la calle, a quién abordó sin ni siquiera tomar precaución 

alguna. 

-Muy buenos días, señora -Saludó 
-Buenos días, hijo mio, buenos dias. 
-¿Es usted de este pueblo, señora? 
-Si hijo, si; soy de aqui. ¿Qué es lo que quieres saber?
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-¿Conoce usted a esta mujer? -Preguntó Puma, mostrando el 

papel donde iba escrito, y acercandoselo a los ojos, respondió al 

tiempo que asentía con la cabeza: 

-Si, la conozco; pero esta mujer no es de aquí; es forastera. 
Si es forastera; -afirmó Puma- pero me interesa saber si 

aún está en el pueblo y saber el lugar donde puedo verla. 
-Mira, hijo -Respondió la anciana- ¿sigue recto y cuando 

llegues a la segunda calle a la derecha, tuerces, y en la última 
puerta a la derecha, vive esa mujer; pero aunque a mi no me 
importe nada, ten mucho cuidado si algo tienes que ver con la 
justicia. 

-¿Porqué señora? 
-Porque las malas lenguas dicen que el marido de esa 

dama, es un soplón de la guardia civil. 
-¿Su marido? -Preguntó Puma- Tenía entendido que era 

viuda. 
-No, hijo no. Dicen que su marido lo tenían por muerto en 

la guerra; pero más tarde, se dijo que no era así, que estaba de 
maqui por esos mundos de Dios; pero a mi, no me hagas caso, 
que yo solo te digo lo que oigo de los chismosos. 

-Gracias, buena mujer, le agradezco todo cuanto me ha 
dicho, y le ruego no diga a nadie lo que hemos hablado. 

-Ves tranquilo por mi; pero no te fies de la casa que vas. 
-Muchas gracias otra vez señora!.  
-De nada hijo, de nada. El guerrillero llamó en la puerta de  

la casa
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que le habían indicado. 

A su llamada salió una mujer de unos cuarenta años, morena, alta, 

más bien fina, y que todavía conservaba en su rostro, huellas de 

una ya pasada exhuberante belleza. 

-¿Que desea? -Preguntó.  

-¿Es usted esta persona? -Preguntó a su vez el maqui. Y le 

mostró el papel escrito por su difunto camarada. 

Si, soy yo: -Respondía, al tiempo que perdia por completo el 

color de su cara- pero por favor entre, no se quede en la puerta -
E inició el camino, sirviendo de guia al recién llegado. 

-Sientese, por favor. Dijo la hembra, señalando una de las 

varias sillas que adornaban el comedor-cocina -Sientese y hable 
pues he conocido la letra y se que es de mi esposo, al que ha 
tenido por muerto durante muchos años, aunque más tarde tuve 
noticias de él, y que estaba en la sierra; pero ya era demasiado 
tarde, puesto que vivía y sigo viviendo con otro hombre. Puede 
hablar con toda confianza; pues estamos solos y no nos puede 
oír nadie. 

-No tema por esa parte, señora; -dijo Puma, al tiempo que 

se sentaba en la silla que le habia indicado, pero de forma que no 

pudieran sorprenderle desde la calle. 

-¿Qué quiere decir? 
-Que el motivo de mi visita, es para decirle que su esposo 

ha muerto en la sierra, y que tal vez aún este algo caliente su 
cuerpo 

-¿Ha muerto hace poco? 
-Si, murió esta noche pasada, a consecuencia de un tiro que 

lo pasó de parte a parte, y me encargó 



157 

 

 

 

 

 
le dijera a usted, que quiere ser enterrado debidamente y por su 
hijo. Ese es el motivo de mi visita; pues yo no puedo hacerlo, a 
no ser que lo haga como si se tratara de un perro. 

-Y ¿Qué podemos hacer? 
-Recogerlo y darle digna sepultura; pues no es un animal 

cualquiera, es su legitimo esposo y padre de su hijo. 
-¿Donde está? 
-En la sierra. 
-Porque no se ha dado a ver en tanto tiempo? 
-Eso lo ignoro; tenga usted en cuenta que, en ejército 

guerrillero, nadie sabe quién es nadie, con el fin de evitar las 
menos traiciones posibles, y por eso hasta esta noche pasada, yo 
no sabía quién era su esposo. 

-Poco antes de terminar la guerra de España -dijo la mujer- 
Recibí el mortuorio de él, como que había muerto en el frente de 
Cataluña y hasta últimos del cuarenta y cinco, ya no había 
vuelto a tener noticias suyas; pues vino a mi pueblo un vecino 
que me dijo que no era cierto, porque habian estado juntos 
mucho tiempo en un campo de concentración en Francia; pero yo 
ya vivía con el hombre que vivo. Más tarde, a primeros del 
cuarenta y seis, recibí una carta suya, en la que me decía que 
estaba de guerrillero en los montes de España; pero sin decirme 
en que lugar. Temerosa de que se enterara de que yo estaba con 
otro, Insistí sobre este hombre, para que me sacara de la 
provincia de Jaén, por miedo a que se presentara un dia y 
cometiera un desacato, al verme en otros brazos, y fué cuando
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nos vinimos a este lugar, y ya no había vuelto a tener noticias 
suyas; pero no dejo de comprender que es el padre de mi hijo, y 
el único hombre que he querido, y que si yo no le guardé 
fidelidad, fué porqué me engañaron al mandarme aquel dichoso 
mortuorio, y que como yo no soy una mujer de recursos, acepté 
la proposición de este hombre, para poder sacar a mi hijo 
adelante. 

-Eso ya son cosas pasadas, señora,  -Dijo Puma- y que por 
muchas vueltas que queramos darle, ya no tiene remedio. Ahora 
lo que hay que hacer, es recogerlo y enterrarlo dignamente para 
que descanse en paz. 

-Tiene usted razón. -Dijo la mujer con lagrimas en los ojos.- 

Dígame en que lugar se encuentra, y como podemos llegar hasta 
él, para cumplir su última voluntad. 

-Desde aquí es muy dificil indicarle el lugar donde se 
encuentra. 

-Dígame por donde aproximadamente, y tal vez yo 
encuentre la forma de dar con él. 

-Esta en una solana del rento del Retorno junto al rio 
Cabriel; pero por mucho que le indique, será muy dificil que lo 
encuentren. 

-Eso está muy lejos y yo no conozco ese terreno. -Respondió 

la viuda.- ¿No podría usted ayudarme sin que se comprometa?. 
-Lo dudo, porque usted no va a ir sola, ya que tendrá que 

llevar algún carro o animal para transportarlo. 
-Es cierto. Tendré que decirlo a mi hombre y no me fío; pero 

si no lo hago así, ¿a quien se lo digo?.
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-¿Conoce usted la fábrica de la Terrera? -Preguntó Puma. 

-Si, la conozco porque en el verano, solemos ir algún 
domingo a pasar el día por allí. 

-¿Conoce también los trabajos de presa que hay mas 
abajo, que fueron abandonados? 

-Si, también. 
-Existe la forma de que pueda ir usted sola hasta ese 

lugar? 
-¿Porque sola? -Preguntó la hembra. 

-Porque así yo podría indicarle el lugar de donde está, y 
entonces puede usted recurrir a quien crea conveniente, para ir a 
recogerlo. 

La mujer se quedó mirando fijamente a los ojos del 

guerrillero y preguntó a su vez: 

-Señora. Si su esposo hubiese tenido interés en vengarse 
como usted dice, no habría tenido necesidad de recurrir a una 
burda farsa como la que usted indica; pués no olvide que 
empresas mas arriesgadas las hemos llevado a cabo sin 
necesidad de exponer la vida de un hombre, como yo estoy 
exponiendo la mía por venir a traerle la fatal noticia de su 
muerte, 

-Tiene usted razón. Perdone; pero es que me impone el 
hecho de ir sola. ¿No podría acompañarme mi hijo, por lo 
menos? 

-Podría. -Asintió Puma. 

-Bien ¿Cuando he de ir? 
-Lo mas pronto posible. 
-¿Esta misma tarde? 
-Conforme 
-A que hora? 
-Fijela usted misma. 
-¿Le parece bien de cinco a cinco y media?
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-Le estaré esperando cerca de la boca de arriba del túnel. 
-No faltaré, y ahora le ruego que se marche antes de que 

venga el hombre que vive conmigo, que no quiero que se entere, 
por lo menos hasta que yo vuelva. 

Desde la una de la tarde, estaba el guerrillero sobre la boca 

del túnel en que debería reunirse con la viuda de su camarada 

Ruso, y como pasatiempo, iba recordando su vida durante el 

tiempo que llevaba en la sierra. Le vino a la memoria las palabras 

de la anciana del pueblo, y pensó si no sería un aviso de que el fin 

del teniente Puma estaba llegando a su meta. Pensó en su 

compañero muerto y se dijo para sí, que si pretendían venderlo,   

siempre les quedaría el remordimiento de no haber podido recoger 

el cadáver del desdichado esposo, ya que no habian fuerzas 

humanas que le obligaran a decir donde estaba si él decía de 

negarse. 

Sobre las cinco de la tarde, vio avanzar a la mujer que 

esperaba y se puso en guardia, por si fuera seguida de lejos,  

quedando algo más tranquilo al no ver a nadie que pudiera  

infundir sospecha. 

Junto a la dama, avanzaba un joven de unos catorce años,  

que supuso Puma se trataba del hijo de su compañero muerto. 

Cuando la mujer y el hijo llegaron cerca de la entrada del  túnel,  

les salió al encuentro el guerrillero, con una sonrisa en los labios. 

-Buenas tardes. -Saludó. 

-Buenas tardes. -Respondieron madre e hijo. 

-¿Se ha dado cuenta de si les ha seguido alguien? 
-No,  yo creo que no. -Dijo la mujer.
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-¿Este chico es su hijo? 
-Si, es mi hijo. -y dirigiéndose al chaval.- Este señor es el 

amigo de tu padre. 
-Es un placer conocerle, señor. 
-El gusto es mio, chaval. Tu padre se hubiese sentido el 

hombre mas feliz del mundo si pudiera verte en estos momentos. 
-Yo también me siento orgulloso de llevar su apellido. 
-No perdamos tiempo, por favor -Dijo la madre.  Se nos 

hace tarde para volver al pueblo. 
-Tiene razón. Vamos. -Dijo Puma. 

Y abrió la marcha hacia la entrada del túnel, con intención de 

salir por la boca de abajo que estaba relativamente cerca de donde 

se hallaba el cadáver de Ruso. 

En el interior del túnel retumbaban los pasos de las tres 

personas que se habian atrevido a romper el silencio de sus 

entrañas. 

Puma pensó en lo imprudente que había sido al no vigilar la 

puerta contraria, por donde podía haberse introducido el enemigo 

sin ser visto, y si hubiese sido así, reconocia que aquello era una 

ratonera sin escapatoria alguna. Pero se dijo que tal vez su buena 

estrella no le avandonaría aún. 

De pronto sintió como si algo en su interior se rompiera, si 

escuchar una potente voz que ordenaba. 

-¡Quieto, no te muevas!. 
Puma comprendió que había sido vendido por aquella mujer,  

y empuño su metralleta con intención de vengarse de ella; pero fué 

su último pensamiento, ya que notó algo extraño en su cuerpo,



162 

 

 

 

 

 

al tiempo que se hundia en un profundo vacío.  

Y de esta forma el 29 de Mayo de 1.948, conseguía la guardia 

civil, poner fin al último miembro del tercer grupo de la Segunda 

Agrupación de Levante. 



 


